N :'En o Wy __‘-:Iﬁ-_-.l,__ X _ll_';ilj_':]..__ T -"._'l;l':i:':'-- ATy :t:T.I.__ S 'I-.'_'i}I'-T-I.__ L 'ﬁ:%‘-'-k__'.'i' "I_'_';ti*T.l.__'.'l|I 'I-"_"gil

(Cartas marruecas

JOSE CADALSO Y VAZQUEZ

ectulandia

Libror de [ awrvinio Pablis



Cartas Marruecas constituyen la primera manifestacion en las letras
espafolas del ensayo breve, incisivo e ironico, tan en boga en Europa. La
critica brota aqui de una observacion directa de las costumbres y el caracter
de los espafoles y, evitando tanto las generalizaciones como el
deslumbramiento sistematico por lo europeo, Cadalso logra configurar un
retablo realista alumbrado por un patriotismo inteligente.
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Introduccion

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela en que criticé con
tanto acierto algunas viciosas costumbres de nuestros abuelos, que sus nietos hemos
reemplazado con otras, se han multiplicado las criticas de las naciones mas cultas de
Europa en las plumas de autores mas o menos imparciales; pero las que han tenido
mas aceptacion entre los hombres de mundo y de letras son las que llevan el nombre
de «cartas», que se suponen escritas en este o aquel pais por viajeros naturales de
reinos no soélo distantes, sino opuestos en religion, clima y gobierno. El mayor suceso
de esta especie de criticas debe atribuirse al método epistolar, que hace su lectura mas
comoda, su distribucion mas facil, y su estilo mas ameno, como también a lo extrafio
del caracter de los supuestos autores: de cuyo conjunto resulta que, aunque en
muchos casos no digan cosas nuevas, las profieren siempre con cierta novedad que
gusta.

Esta ficcion no es tan natural en Espafia, por ser menor el nimero de los viajeros
a quienes atribuir semejante obra. Seria increible el titulo de Cartas persianas, turcas
o chinescas, escritas de este lado de los Pirineos. Esta consideracion me fue siempre
sensible porque, en vista de las costumbres que aun conservamos de nuestros
antiguos, las que hemos contraido del trato de los extranjeros, y las que ni bien estan
admitidas ni desechadas, siempre me parecio que podria trabajarse sobre este asunto
con suceso, introduciendo algun viajero venido de lejanas tierras, o de tierras muy
diferentes de las nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en mis manos un
manuscrito cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro llamado Gazel Ben-Aly, a
Ben-Beley, amigo suyo, sobre los usos y costumbres de los espafioles antiguos y
modernos, con algunas respuestas de Ben-Beley, y otras cartas relativas a éstas.

Acab6 su vida mi amigo antes que pudiese explicarme si eran efectivamente
cartas escritas por el autor que sonaba, como se podia inferir del estilo, o si era
pasatiempo del difunto, en cuya composicion hubiese gastado los tltimos afios de su
vida. Ambos casos son posibles: el lector juzgara lo que piense mas acertado,
conociendo que si estas Cartas son utiles o inttiles, malas o buenas, importa poco la
calidad del verdadero autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata de religion ni de
gobierno; pues se observara facilmente que son pocas las veces que por muy remota
conexion se trata algo de estos dos asuntos.

No hay en el original serie alguna de fechas, y me parecio6 trabajo que dilataria
mucho la publicacion de esta obra el de coordinarlas; por cuya razén no me he
detenido en hacerlo ni en decir el caracter de los que las escribieron. Esto ultimo se
inferira de su lectura. Algunas de ellas mantienen todo el estilo, y aun el genio,
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digamoslo asi, de la lengua arabiga su original; pareceran ridiculas sus frases a un
europeo, sublimes y pindaricas contra el caracter del estilo epistolar y comun; pero
también pareceran inaguantables nuestras locuciones a un africano. ¢Cual tiene
razon? jNo lo sé! No me atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino uno que ni
sea africano ni europeo. La naturaleza es la tinica que pueda ser juez; pero su voz,
¢dénde suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la confusion de otras voces para que se
oiga la de la comin madre en muchos asuntos de los que se presentan en el trato
diario de los hombres.

Pero se humillaria demasiado mi amor propio dandome al publico como mero
editor de estas cartas. Para desagravio de mi vanidad y presuncién, iba yo a imitar el
método comun de los que, hallandose en el mismo caso de publicar obras ajenas a
falta de suyas propias, las cargan de notas, comentarios, corolarios, escolios,
variantes y apéndices; ya agraviando el texto, ya desfigurandolo, ya truncando el
sentido, ya abrumando al pacifico y muy humilde lector con noticias impertinentes, o
ya distrayéndole con llamadas importunas, de modo que, desfalcando al autor del
mérito genuino, tal cual lo tenga, y aumentando el volumen de la obra, adquieren para
si mismos, a costa de mucho trabajo, el no esperado, pero si merecido nombre de
fastidiosos. En este supuesto, determiné poner un competente numero de notas en los
parajes en que vela, 0 me parecia ver, equivocaciones en el moro viajante, 0
extravagancias en su amigo, o yerros tal vez de los copiantes, poniéndolas con su
estrella, nimero o letra, al pie de cada pagina, como es costumbre.

Acompafiabame otra razon que no tienen los mas editores. Si yo me pusiese a
publicar con dicho método las obras de algtin autor difunto siete siglos ha, yo mismo
me reiria de la empresa, porque me pareceria trabajo absurdo el de indagar lo que
quiso decir un hombre entre cuya muerte y mi nacimiento habian pasado seiscientos
afos; pero el amigo que me dejo el manuscrito de estas Cartas y que, segun las mas
juiciosas conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era tan mio y yo tan suyo, que
éramos uno propio; y sé yo su modo de pensar como el mio mismo, sobre ser tan
rigurosamente mi contemporaneo, que nacio en el mismo afio, mes, dia e instante que
yo; de modo que por todas estas razones, y alguna otra que callo, puedo llamar esta
obra mia sin ofender a la verdad, cuyo nombre he venerado siempre, aun cuando la he
visto atada al carro de la mentira triunfante (frase que nada significa y, por tanto, muy
propia para un prologo como éste u otro cualquiera).

Aun asi —diceme un amigo que tengo, sumamente severo y tétrico en materia de
critica—, no soy de parecer que tales notas se pongan. Podrian aumentar el peso y
tamarfio del libro, y éste es el mayor inconveniente que puede tener una obra moderna.
Los antiguos se pesaban por quintales, como el hierro, y las de nuestros dias por
quilates, como las piedras preciosas; se median aquéllas por palmos, como las lanzas,
y éstas por dedos, como los espadines: conque asi sea la obra cual sea, pero sea corta.
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Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas hojas al menor nimero
posible, no obstante la repugnancia que arriba dije; y empiezo observando lo mismo
respecto a esta introduccién preliminar, advertencia, prologo, proemio, prefacio, o lo
que sea, por no aumentar el numero de los que entran confesando lo tedioso de estas
especies de preparaciones y, no obstante su confesion, prosiguen con el mismo vicio,
ofendiendo gravemente al préjimo con el abuso de su paciencia.

Algo mas me ha detenido otra consideracion que, a la verdad, es muy fuerte, y
tanto, que me hube de resolver a no publicar esta corta obra, a saber: que no ha de
gustar, ni puede gustar. Me fundo en lo siguiente:

Estas cartas tratan del caracter nacional, cual lo es en el dia y cual lo ha sido. Para
manejar esta critica al gusto de unos, seria preciso ajar la nacién, llenarla de
improperios y no hallar en ella cosa alguna de mediano mérito. Para complacer a
otros, seria igualmente necesario alabar todo lo que nos ofrece el examen de su genio,
y ensalzar todo lo que en si es reprensible. Cualquiera de estos dos sistemas que se
siguiese en las Cartas marruecas tendria gran numero de apasionados; y a costa de
mal conceptuarse con unos, el autor se hubiera congraciado con otros. Pero en la
imparcialidad que reina en ellas, es indispensable contraer el odio de ambas
parcialidades. Es verdad que este justo medio es el que debe procurar seguir un
hombre que quiera hacer algun uso de su razdn; pero es también el de hacerse
sospechoso a los preocupados de ambos extremos. Por ejemplo, un espafiol de los
que llaman rancios ira perdiendo parte de su gravedad, y casi casi llegara a sonreirse
cuando lea alguna especie de satira contra el amor a la novedad; pero cuando llegue
al parrafo siguiente y vea que el autor de la carta alaba en la novedad alguna cosa ttil,
que no conocieron los antiguos, tirara el libro al brasero y exclamara: «jJesus, Maria
y José, este hombre es traidor a su patria!». Por la contraria, cuando uno de estos que
se avergiienzan de haber nacido de este lado de los Pirineos vaya leyendo un
panegirico de muchas cosas buenas que podemos haber contraido de los extranjeros,
dara sin duda mil besos a tan agradables paginas; pero si tiene la paciencia de leer
pocos renglones mas, y llega a alguna reflexion sobre lo sensible que es la pérdida de
alguna parte apreciable de nuestro antiguo caracter, arrojara el libro a la chimenea y
dira a su ayuda de camara: «Esto es absurdo, ridiculo, impertinente, abominable y
pitoyable».

En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica, me presento en
cualquiera casa de una de estas dos ordenes, aunque me reciban con algun buen
modo, no podran quitarme que yo me diga, segun las circunstancias: «En este instante
estan diciendo entre si: 'Este hombre es un mal espafiol’; o bien: 'Este hombre es un
barbaro'». Pero mi amor propio me consolara (como suele a otros en muchos casos),
y me diré a mi mismo: «Yo no soy mas que un hombre de bien, que he dado a luz un
papel que me ha parecido muy imparcial, sobre el asunto mas delicado que hay en el
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mundo, cual es la critica de una nacién».
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Cartal

Gazel a Ben-Beley.

He logrado quedarme en Espafia después del regreso de nuestro embajador, como
lo deseaba muchos dias ha, y te lo escribi varias veces durante su mansion en Madrid.
Mi animo era viajar con utilidad, y este objeto no puede siempre lograrse en la
comitiva de los grandes sefiores, particularmente asiaticos y africanos. Estos no ven,
digamoslo asi, sino la superficie de la tierra por donde pasan; su fausto, los ningunos
antecedentes por donde indagar las cosas dignas de conocerse, el nimero de sus
criados, la ignorancia de las lenguas, lo sospechosos que deben ser en los paises por
donde caminan, y otros motivos, les impiden muchos medios que se ofrecen al
particular que viaja con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en muchas de sus casas,
poseyendo su idioma, y en amistad muy estrecha con un cristiano llamado Nufio
Nufiez, que es hombre que ha pasado por muchas vicisitudes de la suerte, carreras y
métodos de vida. Se halla ahora separado del mundo y, segun su expresion,
encarcelado dentro de si mismo. En su compaiiia se me pasan con gusto las horas,
porque procura instruirme en todo lo que pregunto; y lo hace con tanta sinceridad,
que algunas veces me dice: «De eso no entiendo»; y otras: «De eso no quiero
entender». Con estas proporciones hago animo de examinar no solo la corte, sino
todas las provincias de la Peninsula. Observaré las costumbres de este pueblo,
notando las que le son comunes con las de otros paises de Europa, y las que le son
peculiares. Procuraré despojarme de muchas preocupaciones que tenemos los moros
contra los cristianos, y particularmente contra los espafioles. Notaré todo lo que me
sorprenda, para tratar de ello con Nufio y después participartelo con el juicio que
sobre ello haya formado.

Con esto respondo a las muchas que me has escrito pidiéndome noticias del pais
en que me hallo. Hasta entonces no sera tanta mi imprudencia que me ponga a hablar
de lo que no entiendo, como lo seria decirte muchas cosas de un reino que hasta ahora
todo es enigma para mi, aunque me seria esto muy facil: sélo con notar cuatro o cinco
costumbres extrafias, cuyo origen no me tomaria el trabajo de indagar, ponerlas en
estilo suelto y jocoso, afiadir algunas reflexiones satiricas y soltar la pluma con la
misma ligereza que la tomé, completaria mi obra, como otros muchos lo han hecho.

Pero ti me ensefiaste, oh mi venerado maestro, ti me ensefaste a amar la verdad.
Me dijiste mil veces que faltar a ella es delito aun en las materias frivolas. Era
entonces mi corazén tan tierno, y tu voz tan eficaz cuando me imprimiste en él esta
maxima, que no la borrara la sucesion de los tiempos.

Ala te conserve una vejez sana y alegre, fruto de una juventud sobria y contenida,
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y desde Africa prosigue envidndome a Europa las saludables advertencias que
acostumbras. La voz de la virtud cruza los mares, frustra las distancias y penetra el
mundo con mas excelencia que la luz del sol, pues esta ultima cede parte de su
imperio a las tinieblas de la noche, y aquélla no se oscurece en tiempo alguno. ;Qué
sera de mi en un pais mas ameno que el mio, y mas libre, si no me sigue la idea de tu
presencia, representada en tus consejos? Esta serd una sombra que me seguira en
medio del encanto de Europa; una especie de espiritu tutelar que me sacara de la
orilla del precipicio; o como el trueno, cuyo estrépito y estruendo detiene la mano que
iba a cometer el delito.
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Carta Il

Del mismo al mismo.

Aun no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me haces sobre
que te remita las observaciones que voy haciendo en la capital de esta vasta
monarquia. ;Sabes ti cuantas cosas se necesitan para formar una verdadera idea del
pais en que se viaja? Bien es verdad que, habiendo hecho varios viajes por Europa,
me hallo mas capaz, o por mejor decir, con menos obstaculos que otros africanos;
pero aun asi, he hallado tanta diferencia entre los europeos que no basta el
conocimiento de uno de los paises de esta parte del mundo para juzgar de otros
estados de la misma. Los europeos no parecen vecinos: aunque la exterioridad los
haya uniformado en mesas, teatros y paseos, ejército y lujo, no obstante las leyes,
vicios, virtudes y gobierno son sumamente diversos y, por consiguiente, las
costumbres propias de cada nacion.

Aun dentro de la espafiola, hay variedad increible en el caracter de sus provincias.
Un andaluz en nada se parece a un vizcaino; un catalan es totalmente distinto de un
gallego; y lo mismo sucede entre un valenciano y un montafiés. Esta peninsula,
dividida tantos siglos en diferentes reinos, ha tenido siempre variedad de trajes, leyes,
idiomas y moneda. De esto inferiras lo que te dije en mi ultima sobre la ligereza de
los que por cortas observaciones propias, o tal vez sin haber hecho alguna, y sélo por
la relacion de viajeros poco especulativos, han hablado de Espania.

Déjame enterar bien en su historia, leer sus autores politicos, hacer muchas
preguntas, muchas reflexiones, apuntarlas, repasarlas con madurez, tomar tiempo
para cerciorarme en el juicio que formé de cada cosa, y entonces prometo
complacerte. Mientras tanto no hablaré en mis cartas sino de mi salud, que te ofrezco,
y de la tuya que deseo completa, para ensefianza mia, educacion de tus nietos,
gobierno de tu familia y bien de todos los que te conozcan y traten.
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Carta 111

Del mismo al mismo.

En los meses que han pasado desde la tltima que te escribi, me he impuesto en la
historia de Espafia. He visto lo que de ella se ha escrito desde tiempos anteriores a la
invasion de nuestros abuelos y su establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos afios y siglos, en cada uno de los cuales
han acaecido varios sucesos particulares, cuyo influjo ha sido visible hasta en los
tiempos presentes, el extracto de todo esto es obra muy larga para remitida en una
carta, y en esta especie de trabajos no estoy muy practico. Pediré a mi amigo Nufio
que se encargue de ello y te lo remitiré. No temas que salga de sus manos viciado el
extracto de la historia del pais por alguna preocupacion nacional, pues le he oido
decir mil veces que, aunque ama y estima a su patria por juzgarla dignisima de todo
carifio y aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber nacido en esta parte del
globo, o en sus antipodas, o en otra cualquiera.

En este estado quedd esta carta tres semanas ha, cuando me asalté una
enfermedad en cuyo tiempo no se apart6 Nufio de mi cuarto; y haciéndole en los
primeros dias el encargo arriba dicho, lo desempefio luego que sali del peligro. En mi
convalecencia me lo leyé, y lo hallé en todo conforme a la idea que yo mismo me
habia figurado; te lo remito tal cual pasé de sus manos a las mias. No lo pierdas de
vista mientras durare el tiempo de que nos correspondamos sobre estos asuntos, por
ser ésta una clave precisa para el conocimiento del origen de todos los usos y
costumbres dignos de la observacion de un viajero como yo, que ando por los paises
de que escribo, y del estudio de un sabio como tu, que ves todo el orbe desde tu
retiro.

«La peninsula llamada Espafia solo esta contigua al continente de Europa por el
lado de Francia, de la que la separan los montes Pirineos. Es abundante en oro, plata,
azogue, piedras, aguas minerales, ganados de excelentes calidades y pescas tan
abundantes como deliciosas. Esta feliz situacion la hizo objeto de la codicia de los
fenicios y otros pueblos. Los cartagineses, parte por dolo y parte por fuerza, se
establecieron en ella; y los romanos quisieron completar su poder y gloria con la
conquista de Espafia, pero encontraron una resistencia que parecio tan extrafia como
terrible a los soberbios duefios de lo restante del mundo. Numancia, una sola ciudad,
les costo catorce afios de sitio, la pérdida de tres ejércitos y el desdoro de los mas
famosos generales; hasta que, reducidos los numantinos a la precision de capitular o
morir, por la total ruina de la patria, corto nimero de vivos y abundancia de
cadaveres en las calles (sin contar los que habian servido de pasto a sus
conciudadanos después de concluidos todos sus viveres), incendiaron sus casas,
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arrojaron sus nifios, mujeres y ancianos en las llamas, y salieron a morir en el campo
raso con las armas en la mano. El grande Escipién fue testigo de la ruina de
Numancia, pues no puede llamarse propiamente conquistador de esta ciudad; siendo
de notar que Luculo, encargado de levantar un ejército para aquella expedicion, no
hall6 en la juventud romana recluta que llevar, hasta que el mismo Escipion se alisté
para animarla. Si los romanos conocieron el valor de los espafioles como enemigos,
también experimentaron su virtud como aliados. Sagunto sufrié por ellos un sitio
igual al de Numancia, contra los cartagineses; y desde entonces formaron los
romanos de los espafioles el alto concepto que se ve en sus autores, oradores,
historiadores y poetas. Pero la fortuna de Roma, superior al valor humano, la hizo
sefiora de Espafia como de lo restante del mundo, menos algunos montes de
Cantabria, cuya total conquista no consta de la historia de modo que no pueda
revocarse en duda. Largas revoluciones inttiles de contarse en este paraje trajeron del
Norte enjambres de naciones feroces, codiciosas y guerreras, que se establecieron en
Espafia. Pero con las delicias de este clima tan diferente del que habian dejado,
cayeron en tal grado de afeminacion y flojedad, que a su tiempo fueron esclavos de
otros conquistadores venidos de Mediodia. Huyeron los godos espafioles hasta los
montes de una provincia hoy llamada Asturias, y apenas tuvieron tiempo de desechar
el susto, llorar la pérdida de sus casas y ruina de su reino, cuando volvieron a salir
mandados por Pelayo, uno de los mayores hombres que naturaleza ha producido.
»Desde aqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca de ocho siglos. Varios
reinos se levantaron sobre la ruina de la monarquia goda espafiola, destruyendo el que
querian edificar los moros en el mismo terreno, regado con mas sangre espafiola,
romana, cartaginesa, goda y mora de cuanto se puede ponderar con horror de la
pluma que lo escriba y de los ojos que lo vean escrito. Pero la poblacion de esta
peninsula era tal que, después de tan largas y sangrientas guerras, aun se contaban
veinte millones de habitantes en ella. Incorporaronse tantas provincias tan diferentes
en dos coronas, la de Castilla y la de Aragon, y ambas en el matrimonio de don
Fernando y dofia Isabel, principes que seran inmortales entre cuantos sepan lo que es
gobierno. La reforma de abusos, aumento de las ciencias, humillacion de los
soberbios, amparo de la agricultura, y otras operaciones semejantes, formaron esta
monarquia. Ayudoles la naturaleza con un numero increible de vasallos insignes en
letras y armas, y se pudieron haber lisonjeado de dejar a sus sucesores un imperio
mayor y mas duradero que el de la Roma antigua (contando las Américas nuevamente
descubiertas), si hubieran logrado dejar su corona a un heredero varon. Negoles el
cielo este gozo a trueque de tantos como les habia concedido, y su cetro paso a la
casa de Austria, la cual gasto los tesoros, talentos y sangre de los espafioles por las
continuas guerras que, asi en Alemania como en Italia, tuvo que sostener Carlos I de
Espafia, hasta que cansado de sus mismas prosperidades, o tal vez conociendo con
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prudencia la vicisitud de las cosas humanas, no quiso exponerse a sus reveses y dejo
el trono a su hijo don Felipe II.

»Este principe, acusado por la emulacién de ambicioso y politico como su padre,
pero menos afortunado, siguiendo los proyectos de Carlos, no pudo hallar los mismos
sucesos aun a costa de ejércitos, armadas y caudales. Muri6 dejando su pueblo
extenuado con las guerras, afeminado con el oro y plata de América, disminuido con
la poblacion de un mundo nuevo, disgustado con tantas desgracias y deseoso de
descanso. Paso el cetro por las manos de tres principes menos activos para manejar
tan grande monarquia, y en la muerte de Carlos II no era Espafia sino el esqueleto de
un gigante».

Hasta aqui mi amigo Nufio. De esta relaciéon inferirds como yo: primero, que esta
peninsula no ha gozado una paz que pueda llamarse tal en cerca de dos mil afios, y
que por consiguiente es maravilla que aun tengan hierba los campos y aguas sus
fuentes, ponderacion que suele hacer Nufio cuando se habla de su actual estado;
segundo, que habiendo sido la religion motivo de tantas guerras contra los
descendientes de Tarif, no es mucho que sea objeto de todas sus acciones; tercero,
que la continuacion de estar con las armas en la mano les haya hecho mirar con
desprecio el comercio e industria mecanica; cuarto, que de esto mismo nazca lo
mucho que cada noble en Espafia se envanece de su nobleza; quinto, que los muchos
caudales adquiridos rapidamente en las Indias distraen a muchos de cultivar las artes
mecanicas en la peninsula y de aumentar su poblacion.

Las demas consecuencias morales de estos eventos politicos iras notando en las
cartas que escribiré sobre estos asuntos.
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Carta IV

Del mismo al mismo.

Los europeos del siglo presente estan insufribles con las alabanzas que
amontonan sobre la era en que han nacido. Si los creyeras, dirias que la naturaleza
humana hizo una prodigiosa e increible crisis precisamente a los mil y setecientos
afios cabales de su nueva cronologia. Cada particular funda una vanidad grandisima
en haber tenido muchos abuelos no s6lo tan buenos como él, sino mucho mejores, y
la generacion entera abomina de las generaciones que le han precedido. No lo
entiendo.

Mi docilidad aun es mayor que su arrogancia. Tanto me han dicho y repetido de
las ventajas de este siglo sobre los otros, que me he puesto muy de veras a averiguar
este punto. Vuelvo a decir que no lo entiendo; y afiado que dificulto si ellos se
entienden a si mismos.

Desde la época en que ellos fijan la de su cultura, hallo los mismos delitos y
miserias en la especie humana, y en nada aumentadas sus virtudes y comodidades.
Asi se lo dije con mi natural franqueza a un cristiano que el otro dia, en una
concurrencia bastante numerosa, hacia una apologia magnifica de la edad, y casi del
afo, que tuvo la dicha de producirle. Espantose de oirme defender la contraria de su
opinion; y fue en vano cuanto le dije, poco mas o menos del modo siguiente:

«No nos dejemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo sustancial. La excelencia
de un siglo sobre otro creo debe regularse por las ventajas morales o civiles que
produce a los hombres. Siempre que éstos sean mejores, diremos también que su era
es superior en lo moral a la que no produjo tales proporciones; entendiéndose en
ambos casos esta ventaja en el mayor numero. Sentado este principio, que me parece
justo, veamos ahora qué ventajas morales y civiles tiene tu siglo de mil setecientos
sobre los anteriores. En lo civil, scudles son las ventajas que tiene? Mil artes se han
perdido de las que florecieron en la antigiiedad; y las que se han adelantado en
nuestra era, ;qué producen en la practica, por mucho que ostenten en la especulativa?
Cuatro pescadores vizcainos en unas malas barcas hacian antiguamente viajes que no
se hacen ahora sino rara vez y con tantas y tales precauciones que son capaces de
espantar a quien los emprende. De la agricultura, la medicina, ¢sin preocupaciéon no
puede decirse lo mismo?

»Por lo que toca a las ventajas morales, aunque la apariencia favorezca nuestros
dias, en la realidad ¢qué diremos? So6lo puedo asegurar que este siglo tan feliz en tu
dictamen ha sido tan desdichado en la experiencia como los antecedentes. Quien
escriba sin lisonja la historia, dejara a la posteridad horrorosas relaciones de principes
dignisimos destronados, quebrantados tratados muy justos, vendidas muchas patrias
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dignisimas de amor, rotos los vinculos matrimoniales, atropellada la autoridad
paterna, profanados juramentos solemnes, violado el derecho de hospitalidad,
destruida la amistad y su nombre sagrado, entregados por traicion ejércitos valerosos;
y sobre las ruinas de tantas maldades levantarse un suntuoso templo al desorden
general.

»iQué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por tus semejantes?
Concédote cierta ilustracion aparente que ha despojado a nuestro siglo de la
austeridad y rigor de los pasados; pero, ;sabes de qué sirve esta mutacion, este oropel
que brilla en toda Europa y deslumbra a los menos cuerdos? Creo firmemente que no
sirve mas que de confundir el orden respectivo, establecido para el bien de cada
estado en particular.

»La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir generalmente los vicios
de cada una y desterrar las virtudes respectivas. De aqui nacera, si ya no ha nacido,
que los nobles de todos los paises tengan igual despego a su patria, formando entre
todos una nacion separada de las otras y distinta en idioma, traje y religion; y que los
pueblos sean infelices en igual grado, esto es, en proporcién de la semejanza de los
nobles. Siguese a esto la decadencia general de los estados, pues s6lo se mantienen
los unos por la flaqueza de los otros, y ninguno por fuerza suya o propio vigor. El
tiempo que tardan las cortes en uniformarse exactamente en lujo y relajacion tardaran
también las naciones en asegurarse las unas de la ambicion de las otras: y este grado
de universal abatimiento parecera un apetecible sistema de seguridad a los ojos de los
politicos afeminados; pero los buenos, los prudentes, los que merecen este nombre,
conoceran que un corto nimero de afios las reducira todas a un estado de flaqueza
que les vaticine pronta y horrorosa destruccion. Si desembarcasen algunas naciones
guerreras y desconocidas en los dos extremos de Europa, mandadas por unos héroes
de aquellos que produce un clima, cuando otro no da sino hombres medianos, no
dudo que se encontrarian en la mitad de Europa, habiendo atravesado y destruido un
hermosisimo pais. ;Qué obstaculos hallarian de parte de sus habitantes? No sé si lo
diga con risa o con lastima: unos ejércitos muy lucidos y simétricos sin duda, pero
debilitados por el peso de sus pasiones y mandados por generales en quienes hay
menos de lo que se requiere de aquel gran estimulo de un héroe, a saber, el
patriotismo. Ni creas que para detener semejantes irrupciones sea suficiente obstaculo
el numero de las ciudades fortificadas. Si reinan el lujo, la desidia y otros vicios
semejantes, fruto de la relajacion de las costumbres, éstos sin duda abriran las puertas
de las ciudadelas a los enemigos. La mayor fortaleza, la mas segura, la tnica
invencible, es la que consiste en los corazones de los hombres, no en lo alto de los
muros ni en lo profundo de los fosos.

»iCuales fueron las tropas que nos presentaron en las orillas de Guadalete los
godos espaifioles? jCuan pronto, en proporcion del nimero, fueron deshechos por
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nuestros abuelos, fuertes, austeros y atrevidos! jCuan largo y triste tiempo el de su
esclavitud! jCuanta sangre derramada durante ocho siglos para reparar el dafio que
les hizo la afeminacién, y para sacudir el yugo que jamas los hubiera oprimido, si
hubiesen mantenido el rigor de las costumbres de sus antepasados!».

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas razones, y mucho menos
las siguientes, en que contraje todo lo dicho a su mismo pais, continuando de este
modo:

«Aunque todo esto no fuese asi en varias partes de Europa, ;puedes dudarlo
respecto de la tuya? La decadencia de tu patria en este siglo es capaz de demostracion
con todo el rigor geométrico. ¢ Hablas de poblacion? Tienes diez millones escasos de
almas, mitad del numero de vasallos espafioles que contaba Fernando el Catolico.
Esta disminucién es evidente. Veo algunas pocas casas nuevas en Madrid y tal cual
ciudad grande; pero sal por esas provincias y veras a lo menos dos terceras partes de
casas caldas, sin esperanza de que una sola pueda algun dia levantarse. Ciudad tienes
en Espafia que cont6 algin dia quince mil familias, reducidas hoy a ochocientas.
¢Hablas de ciencias? En el siglo antepasado tu nacion era la mas docta de Europa,
como la francesa en el pasado y la inglesa en el actual; pero hoy, del otro lado de los
Pirineos, apenas se conocen los sabios que asi se llaman por aca. ;Hablas de
agricultura? Esta siempre sigue la proporcién de la poblacién. Inférmate de los
ancianos del pueblo, y oiras lastimas. ¢Hablas de manufacturas? ;Qué se han hecho
las antiguas de Cordoba, Segovia y otras? Fueron famosas en el mundo, y ahora las
que las han reemplazado estan muy lejos de igualarlas en fama y meérito: se hallan
muy en sus principios respecto a las de Francia e Inglaterra».

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levanté muy sofocado el
apologista, mir6 a todas partes y, viendo que nadie le sostenia, jugd como por
distraccion con los cascabeles de sus dos relojes, y se fue diciendo:

—No consiste en eso la cultura del siglo actual, su excelencia entre todos los
pasados y venideros, y la felicidad mia y de mis contemporaneos. El punto esta en
que se come con mas primor; los lacayos hablan de politica; los maridos y los
amantes no se desafian; y desde el sitio de Troya hasta el de Almeida, no se ha visto
produccion tan honrosa para el espiritu humano, tan util para la sociedad y tan
maravillosa en sus efectos como los polvos sampareille inventados por Mr. Friboleti
en la calle de San Honorato de Paris.

—Dices muy bien —Ile repliqué—; y me levanté para ir a mis oraciones
acostumbradas, afiadiendo una, y muy fervorosa, para que el cielo aparte de mi patria
los efectos de la cultura de este siglo, si consiste en lo que éste ponia su defensa.
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CartaV

Del mismo al mismo.

He leido la toma de Méjico por los espafioles y un extracto de los historiadores
que han escrito las conquistas de esta nacion en aquella remota parte del mundo que
se llama América, y te aseguro que todo parece haberse ejecutado por arte magica:
descubrimiento, conquista, posesion, dominio son otras tantas maravillas.

Como los autores por los cuales he leido esta serie de prodigios son todos
espafoles, la imparcialidad que profeso pide también que lea lo escrito por los
extranjeros. Luego sacaré una razon media entre lo que digan éstos y aquéllos, y creo
que en ella podré fundar el dictamen mas sano. Supuesto que la conquista y dominio
de aquel medio mundo tuvieron y aun tienen tanto influjo sobre las costumbres de los
espafioles, que son ahora el objeto de mi especulacion, la lectura de esta historia
particular es un suplemento necesario al de la historia general de Espafa, y clave
precisa para la inteligencia de varias alteraciones sucedidas en el estado politico y
moral de esta nacion. No entraré en la cuestion tan vulgar de saber si estas nuevas
adquisiciones han sido utiles, inutiles o perjudiciales a Espafia. No hay evento alguno
en las cosas humanas que no pueda convertirse en dafio o en provecho, segun lo
maneje la prudencia.
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Carta VI

Del mismo al mismo.

El atraso de las ciencias en Espafia en este siglo, ;quién puede dudar que procede
de la falta de proteccion que hallan sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana
trescientos pesos duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay quien no sepa
que se ha de morir de hambre como se entregue a las ciencias, exceptuadas las de
pane lucrando que son las Unicas que dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros voluntarios de los
ejércitos, que no llevan paga y se exponen mas. Es un gusto oirles hablar de
matematicas, fisica moderna, historia natural, derecho de gentes, y antigiiedades, y
letras humanas, a veces con mas recato que si hiciesen moneda falsa. Viven en la
oscuridad y mueren como vivieron, tenidos por sabios superficiales en el concepto de
los que saben poner setenta y siete silogismos seguidos sobre si los cielos son fluidos
o solidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio escolastico de los mas condecorados en su
carrera, le ol esta expresion, con motivo de haberse nombrado en la conversacion a
un sujeto excelente en matematicas: «Si, en su pais se aplican muchos a esas cosillas,
como matematicas, lenguas orientales, fisica, derecho de gentes y otras semejantes».

Pero yo te aseguro, Ben-Beley, que si sefialasen premios para los profesores,
premios de honor, o de interés, o de ambos, ;qué progresos no harian? Si hubiese
siquiera quien los protegiese, se esmerarian sin mas estimulo; pero no hay
protectores.

Tan persuadido esta mi amigo de esta verdad, que hablando de esto me dijo:

«En otros tiempos, allda cuando me imaginaba que era ttil y glorioso dejar fama
en el mundo, trabajé una obra sobre varias partes de la literatura que habia cultivado,
aunque con mas amor que buen suceso. Quise que saliese bajo la sombra de algin
poderoso, como es natural a todo autor principiante. Oi a un magnate decir que todos
los autores eran locos; a otro, que las dedicatorias eran estafas; a otro, que renegaba
del que invento el papel; otro se burlaba de los hombres que se imaginaban saber
algo; otro me insinu6 que la obra que le seria mas acepta, seria la letra de una
tonadilla; otro me dijo que me viera con un criado suyo para tratar esta materia; otro
ni me quiso hablar; otro ni me quiso responder; otro ni quiso escucharme; y de
resultas de todo esto, tomé la determinacién de dedicar el fruto de mis desvelos al
mozo que traia el agua a casa. Su nombre era Domingo, su patria Galicia, su oficio ya
esta dicho: conque recogi todos estos preciosos materiales para formar la dedicatoria
de esta obra».

Y al decir estas palabras, saco de la cartera unos cuadernillos, pusose los anteojos,
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acercose a la luz y, después de haber ojeado, empez6 a leer: «Dedicatoria a Domingo
de Domingos, aguador decano de la fuente del Ave Maria». Detiivose mi amigo un
poco, y me dijo: —jMira qué Mecenas! Prosiguio leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose; gargajea; toma un polvo con
gravedad; bosteza con estrépito; tiéndete sobre este banco; empieza a roncar, mientras
leo esta mi muy humilde, muy sincera y muy justa dedicatoria. ;Qué? Te ries y me
dices que eres un pobre aguador, tonto, plebeyo y, por tanto, sujeto poco apto para
proteger obras y autores. ;Pues qué? ;Te parece que para ser un Mecenas es preciso
ser noble, rico y sabio? Mira, buen Domingo, a falta de otros tu eres excelente.
¢Quién me quitara que te llame, si quiero, mas noble que Eneas, mas guerrero que
Alejandro, mas rico que Creso, mas hermoso que Narciso, mas sabio que los siete de
Grecia, y todos los mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo puede impedir,
sino la verdad; y ésta, has de saber que no ata las manos a los escritores, antes suelen
ellos atacarla a ella, y cortarla las piernas, y sacarla los ojos, y taparla la boca.
Admite, pues, este obsequio literario: sepa la posteridad que Domingo de Domingos,
de inmemorial genealogia, aguador de las mas famosas fuentes de Madrid, ha sido, es
y sera el unico patron, protector y favorecedor de esta obra.

«jGeneraciones futuras!, ifamilias de venideros siglos!, jgentes extrafias!,
jnaciones no conocidas!, jmundos aun no descubiertos! Venerad esta obra, no por su
mérito, harto pequefio y trivial, sino por el sublime, ilustre, excelente, egregio,
encumbrado y nunca bastantemente aplaudido nombre y titulo de mi Mecenas.

»iTu, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por Ovidio, que s6lo esta
mejor retratada en la cara de algunos amigos mios! Muerde con tus mismos negros
dientes tus maldicientes y rabiosos labios, y tu ponzofiosa y escandalosa lengua;
vuelva a tu pecho infernal la envenenada saliva que iba a dar horrorosos movimientos
a tu maldiciente boca, mas horrenda que la del infierno, pues ésta sélo es temible a
los malvados y la tuya aun lo es mas a los buenos.

»Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira la alta dicha de tu
favor. Pero ;quién en la rueda de la fortuna no se envanece en lo alto de ella? ;Quién
no se hincha con el soplo lisonjero de la suerte? ;Quién desde la cumbre de la
prosperidad no se juzga superior a los que poco antes se hallaban en el mismo
horizonte? T4, ti mismo, a quien contemplo mayor que muchos héroes de los que no
son aguadores, ¢no te sientes el corazon lleno de una noble presuncion cuando llegas
con tu cantaro a la fuente y todos te hacen lugar? jCon qué generoso fuego he visto
brillar tus ojos cuando recibes este obsequio de tus compafieros, compafieros
dignisimos, obsequio que tanto mereces por tus canas nacidas en subir y bajar las
escaleras de mi casa y otras! jAy de aquel que se resistiera! jQué cantarazo llevara! Si
todos se te rebelaran, a todos aterrarias con tu cantaro y pufio, como Jupiter a los
Gigantes con sus rayos y centellas. A los filosofos pareceria exceso ridiculo de
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orgullo esta amenaza (y la de otros héroes de esta clase); pero ¢quiénes son los
filosofos? Unos hombres rectos y amantes de las ciencias, que quisieron hacer a todos
los hombres odiar las necedades; que tienen la lengua unisona con el corazén y otras
ridiculeces semejantes. Vuélvanse, pues, los filésofos a sus guardillas, y dejen rodar
la bola del mundo por esos aires de Dios, de modo que a fuerza de dar vueltas se
desvanezcan las pocas cabezas que aun se mantienen firmes y todo el mundo se
convierta en un espacioso hospital de locos».
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Carta VI

Del mismo al mismo.

En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en el concepto
del emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy accidental la distincion
de uno o otro individuo para él mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en
Europa son varias las clases de vasallos en el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus padres y
dejan por el mismo motivo a sus hijos considerables bienes. Ciertos empleos se dan a
éstos solos, y gozan con mas inmediacion el favor del soberano. A esta jerarquia
sigue otra de nobles menos condecorados y poderosos. Su mucho ndmero llena los
empleos de las tropas, armadas, tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno
monarquico no suelen darse a los plebeyos, sino por algun mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y
posesiones, no se necesita diferencia en el modo de criar los hijos; pero en Europa la
educacion de la juventud debe mirarse como objeto de la primera importancia. El que
nace en la infima clase de las tres, y que ha de pasar su vida en ella, no necesita
estudios, sino saber el oficio de su padre en los términos en que se lo ve ejercer. El de
la segunda ya necesita otra educacion para desempeiar los empleos que ha de ocupar
con el tiempo. Los de la primera se ven precisados a esto mismo con mas fuerte
obligacion, porque a los 25 afios, o antes, han de gobernar sus estados, que son muy
vastos, disponer de inmensas rentas, mandar cuerpos militares, concurrir con los
embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado de los de la segunda clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En este siglo se
nota alguna falta de esto en Espafia. Entre risa y llanto me cont6 Nufio un lance que
parece de novela, en que se halld, y que prueba la viveza de los talentos de la
juventud espafiola, singularmente en algunas provincias; pero antes de contarmelo,
puso el preludio siguiente:

—Dias ha que vivo en el mundo como si me hallara fuera de él. En este supuesto,
no sé a cuantos estamos de educacion publica; y lo que es mas, tampoco quiero
saberlo. Cuando yo era capitan de infanteria, me hallaba en frecuentes concursos de
gentes de todas clases: noté esta misma desgracia y, queriendo remediarla en mis
hijos, si Dios me los daba, lei, oi, medité y hablé mucho sobre esta materia. Hallé
diferentes pareceres: unos sobre que convenia tal educacién, otros sobre que convenia
tal otra, y también alguno sobre que no convenia ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cadiz, donde se hallaba mi regimiento de
guarnicion, me extravié y me perdi en un monte. Iba anocheciendo, cuando me
encontré con un caballerete de hasta 22 afios, de buen porte y presencia. Llevaba un
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arrogante caballo, sus dos pistolas primorosas, calzon y ajustador de ante con muchas
docenas de botones de plata, el pelo dentro de una redecilla blanca, capa de verano
caida sobre el anca del caballo, sombrero blanco finisimo y pafiuelo de seda morado
al cuello. Nos saludamos, como es regular, y preguntandole por el camino de tal
parte, me respondi6 que estaba lejos de alli; que la noche ya estaba encima y
dispuesta a tronar; que el monte no era muy seguro; que mi caballo estaba cansado; y
que, en vista de todo esto, me aconsejaba y suplicaba que fuese con €él a un cortijo de
su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo dijo todo con tanta franqueza y agasajo,
y lo inst6 con tanto empefio, que acepté la oferta. La conversacion cayo, segin
costumbre, sobre el tiempo y cosas semejantes; pero en ella manifestaba el mozo una
luz natural clarisima con varias salidas de viveza y feliz penetracion, lo cual, junto
con una voz muy agradable y gusto muy proporcionado, mostraba en él todos los
requisitos naturales de un perfecto orador; pero de los artificiales, esto es, de los que
ensefia el arte por medio del estudio, no se hallaba uno siquiera. Salimos ya del monte
cuando, no pudiendo menos de notar lo hermoso de los troncos que acababamos de
ver, le pregunté si cortaban de aquella madera para construccion de navios.

—:Qué sé yo de eso? —me respondio con presteza—. Para eso, mi tio el
comendador. En todo el dia no habla sino de navios, brulotes, fragatas y galeras.
i Valgame Dios, y qué pesado esta el buen caballero! jPoquitas veces hemos oido de
su boca, algo trémula por sobra de afios y falta de dientes, la batalla de Tolén, la toma
de los navios La Princesa y El Glorioso, la colocacion de los navios de Leso en
Cartagena! Tengo la cabeza llena de almirantes holandeses e ingleses. Por cuanto hay
en el mundo dejara de rezar todas las noches a San Telmo por los navegantes; y luego
entra un gran parladillo sobre los peligros de la mar al que se sigue otro sobre la
pérdida de toda una flota entera, no sé qué afio, en que se escapd el buen sefior
nadando, y luego una digresion muy natural y bien traida sobre lo util que es el saber
nadar. Desde que tengo uso de razén no lo he visto corresponderse por escrito con
otro que con el marqués de la Victoria, ni le he conocido mas pesadumbre que la que
tuvo cuando supo la muerte de don Jorge Juan. El otro dia estabamos muy
descuidados comiendo, y, al dar el reloj las tres, dio una gran palmada en la mesa,
que hubo de romperla o romperse las manos, y dijo, no sin muchisima colera: —A
esta hora fue cuando se lleg6 a nosotros, que ibamos en el navio La Princesa, el tercer
navio inglés; y a fe que era muy hermoso: era de noventa cafiones. ;Y qué velero! De
eso no he visto. Lo mandaba un sefior oficial. Si no por él, los otros dos no
hubiéramos contado el lance. Pero, ;qué se ha de hacer? jTantos a uno!—. Y en esto
le asalto la gota que padece dias ha, y que nos valioé un poco de descanso, porque si
no, tenia traza de irnos contando de uno en uno todos los lances de mar que ha habido
en el mundo desde el arca de Noé.

Ces0 por un rato el mozalbete la murmuracion contra un tio tan venerable, segtin
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lo que él mismo contaba; y al entrar en un campo muy llano, con dos lugarcitos que
se descubrian a corta distancia el uno del otro: —jBravo campo —dije yo— para
disponer setenta mil hombres en batallal—. Con ésas a mi primo el cadete de
Guardias —respondio6 el otro con igual desembarazo. Sabe cuantas batallas se han
dado desde que los angeles buenos derrotaron a los malos. Y no es lo mas eso, sino
que sabe también las que se perdieron, por qué se perdieron; las que se ganaron, por
qué se ganaron; y por qué quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se perdieron.
Ya lleva gastados no sé cuantos doblones en instrumentos de matematicas, y tiene un
baul lleno de unos planos, que él llama, y son unas estampas feas que ni tienen caras
ni cuerpos.

Procuré no hablarle mas de ejército que de marina, y solo le dije: —No sera lejos
de aqui la batalla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan costosa como nos
dice la historia.

—iHistoria! —dijo—. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano el canonigo de
Sevilla; yo no la he aprendido, porque Dios me ha dado en €l una biblioteca viva de
todas las historias del mudo. Es mozo que sabe de qué color era el vestido que llevaba
puesto el rey don Fernando cuando tomo a Sevilla.

Llegabamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese contestado a
materia alguna de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me llevo a preguntarle
como le habian educado, y me respondi6: —A mi gusto, al de mi madre y al de mi
abuelo, que era un sefior muy anciano que me queria como a las nifias de sus ojos.
Muri6 de cerca de cien afios de edad. Habia sido capitan de Lanzas de Carlos II, en
cuyo palacio se habia criado. Mi padre bien queria que yo estudiase, pero tuvo poca
vida y autoridad para conseguirlo. Murio sin tener el gusto de verme escribir. Ya me
habia buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo
descompuso todo.

—¢:Cuales fueron sus primeras lecciones? —preguntéle yo. —Ninguna —
respondio el muchacho—; ya sabia yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ;para
qué necesita mas un caballero? Mi domine bien quiso meterme en honduras, pero le
fue muy mal y hubo de irle mucho peor. El caso fue que habia yo concurrido con
otros amigos a un encierro. Supolo, y vino tras mi a oponerse a mi voluntad. Llego
precisamente a tiempo que los vaqueros me andaban ensefiando como se toma la
vara. No pudo traerle su desgracia a peor ocasion. A la segunda palabra que quiso
hablar, le di un varazo tan fuerte en medio de la cabeza, que se la abri en mas cascos
que una naranja; y gracias a que me contuve, porque mi primer pensamiento fue
ponerle una vara lo mismo que a un toro de diez afios; pero, por primera vez, me
contenté con lo dicho. Todos gritaban: jViva el sefiorito! Y hasta el tio Gregorio, que
es hombre de pocas palabras, exclamé: —jLo ha hecho uzia como un angel del cielo!

—:Quién es ese tio Gregorio? —preguntéle, atonito de que aprobase tal
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insolencia; y me respondio: —EIl tio Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele
acompafiarnos a comer, fumar y jugar. jPoquito le queremos todos los caballeros de
por aca! Con ocasion de irse mi primo Jaime Maria a Granada y yo a Sevilla,
hubimos de sacar la espada sobre quién lo habia de llevar; y en esto hubiera parado la
cosa, si en aquel tiempo mismo no le hubiera prendido la justicia por no sé qué
puiialadillas que dio en la feria y otras frioleras semejantes, que todo ello se compuso
al mes de carcel.

Dandome cuenta del caracter del tio Gregorio y otros iguales personajes,
llegamos al cortijo. Presentome a los que alli se hallaban, que eran amigos o parientes
suyos de la misma edad, clase y crianza; se habian juntado para ir a una caceria; y
esperando la hora competente, pasaban la noche jugando, cenando, cantando y
hablando; para todo lo cual se hallaban muy bien provistos, porque habian concurrido
algunas gitanas con sus venerables padres, dignos esposos y preciosos hijos. Alli tuve
la dicha de conocer al sefior tio Gregorio. A su voz ronca y hueca, patilla larga,
vientre redondo, modales asperas, frecuentes juramentos y trato familiar, se distinguia
entre todos. Su oficio era hacer cigarros, dandolos ya encendidos de su boca a los
caballeritos, atizar los velones, decir el nombre y mérito de cada gitana, llevar el
compas con las palmas de las manos cuando bailaba alguno de sus mas apasionados
protectores, y brindar a sus saludes con medios cantaros de vino. Conociendo que
venia cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron a un cuarto algo apartado para
dormir, destinando un mozo del cortijo que me llamase y condujese al camino.
Contarte los dichos y hechos de aquella academia fuera imposible, o tal vez
indecente; solo diré que el humo de los cigarros, los gritos y palmadas del tio
Gregorio, la bulla de todas las voces, el ruido de las castafiuelas, lo destemplado de la
guitarra, el chillido de las gitanas sobre cual habia de tocar el polo para que lo bailase
Preciosilla, el ladrido de los perros y el desentono de los que cantaban, no me dejaron
pegar los ojos en toda la noche. Llegada la hora de marchar, monté a caballo,
diciéendome a mi mismo en voz baja: jAsi se cria una juventud que pudiera ser tan util
si fuera la educacién igual al talento! Y un hombre serio, que al parecer estaba de mal
humor con aquel género de vida, oyéndome, me dijo con lagrimas en los ojos: —SI,
sefior.
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Carta VIII

Del mismo al mismo.

Lo extrafio de la dedicatoria de mi amigo Nufio a su aguador Domingo y lo raro
de su caracter, nacido de la variedad de cosas que por él han pasado, me hizo
importunarle para que me ensefiara la obra; pero en vano. Entablé otra pretension, y
fue que me dijese siquiera el asunto, ya que no me lo queria mostrar. Hicele varias
preguntas. —;Sera de Filosofia? —No, por cierto —me respondio—. A fuerza de
usarse esta voz, se ha gastado. Segun la variedad de los hombres que llaman
filosofos, ya no sé qué es Filosofia. No hay extravagancia que no se condecore con
tan sublime nombre. —;De Matematicas? —Tampoco. Esto quiere un estudio muy
seguido, y yo le abandoné desde los principios. Publicar en cuarto lo que otro en
octavo, en pergamino lo que otros en pasta, o juntar un poco de éste y otro de aquél,
se llama ser copista mas o menos exacto, y no autor. Es engafar al publico y ganar
dinero que se vuelve materia de restitucion. —;De Jurisprudencia? —Menos. A
medida que se han ido multiplicando los autores de esta facultad se ha ido
oscureciendo la Justicia. A este paso, tan peligroso me parece cualquier nuevo
escritor de leyes como el infractor de ellas. Tanto delito es comentarlas como
quebrantarlas. Comentarios, glosas, interpretaciones, notas, etc., suelen ser otros
tantos ardides de la guerra forense. Si por mi fuera, se debiera prohibir toda obra
nueva sobre esta materia por el mismo hecho. —;De Poesia? —Tampoco. El Parnaso
produce flores que no deben cultivarse sino por manos de jévenes. Las musas no sélo
se apartan de las canas de la cabeza, sino hasta de las arrugas de la cara. Parece mal
un viejo con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los ecos y a las aves a
cantar los rigores o favores de Amarilis. —¢De Teologia? —Por ningin término.
Adoro la esencia de mi Criador; traten otros de sus atributos. Su magnificencia, su
justicia, su bondad llenan mi alma de reverencia para adorarle, no mi pluma de
orgullo para quererle penetrar. —;De Estado? —No lo pretendo. Cada reino tiene sus
leyes fundamentales, su constitucion, su historia, sus tribunales, y conocimiento del
caracter de sus pueblos, de sus fuerzas, clima, producto y alianza. De todo esto nace
la ciencia de los estados. Estudienla los que han de gobernar; yo naci para obedecer, y
para esto basta amar a su rey y a su patria: dos cosas a que nadie me ha ganado hasta
ahora. —;Pues de qué tratas en tu obra? —insté yo, no sin alguna impaciencia—;
algo de esto ha de ser. ¢ Qué otro asunto puede haber digno de la aplicacion y estudio?
—No te canses, respondid. Mi obra no era mas que un diccionario castellano en que
se distinguiese el sentido primitivo de cada voz y el abusivo que le han dado los
hombres en el trato. O inventar un idioma nuevo, o volver a fundir el viejo, porque ya
no sirve. Aun conservo en la memoria la advertencia preliminar que ensefia el
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verdadero uso de mi diccionario; y decia asi, sobre palabra mas o menos:
«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo diccionario castellano. Presento
al lector un nuevo diccionario, diferente de todos los que se conocen hasta ahora. En
él no me empefio en poner mil voces mas o menos que en otro; ni en averiguar si una
palabra es de Solis, o de Saavedra, o de Cervantes, o de Mariana, o de Juan de Mena,
o de Alonso el de las Partidas; ni en saber si ésta o la otra voz viene del arabigo, del
latin, del cantabro, del fenicio, del cartaginés; ni en decir si tal término esta ya
anticuado, o es corriente; o nuevamente admitido; o si tal expresion es baja, media o
sublime; o si es prosaica o si es poética. No emprendo trabajo alguno de éstos, sino
otro menos lucido para mi, pero mas util para todos mis hermanos los hombres. Mi
animo es el publicar lisa y llanamente el sentido primitivo, genuino y real de cada
voz, y el abuso que de ella se ha hecho, o sea, su sentido abusivo en el trato civil. —
¢Y para qué se toma ese trabajo? —me dice un sefnorito, mirandose los encajes de la
vuelta. —Para que nadie se engafie —respondi yo, mirandole cara a cara—, como yo
me he engafiado, por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros tales
no tienen mas que un sentido, siendo asi que tienen tantos que no hay guarismo que
alcance. jAdonde habra paciencia para que un pobre como yo, por ejemplo, se
despida de su familia, deje su lugar, se venga a Madrid, se esté afios y mas afios, gaste
su hacienda, suba y baje escaleras, haga plantones, abrace pajes, salude porteros, pase
enfermedades, y al cabo se vuelva peor de lo que vino? Y todo porque no entendié el
verdadero sentido de unas cuantas clausulas que leyé en una carta recibida por
Pascuas, sino que se tomo al pie de la letra aquello de «celebraré que nos veamos
cuanto antes por aca, pues el particular conocimiento que en la corte tenemos de sus
apreciables circunstancias, largo mérito, servicio de sus antepasados y aptitud para el
desempefio de cualquier encargo, serian justos motivos de complacerle en las
pretensiones que quisiese entablar, concurriendo en mi otras y mayores obligaciones
de servirle, por los particulares favores que debi a sus sefiores padres (que santa
gloria hayan) y los enlaces de mi casa con la de Vm., cuya vida, en compaiiia de su
esposa y mi sefiora, guarde Dios muchos y felices afios como deseo y pido. Madrid,
tantos de tal mes, etc». Y luego, mas abajo: «B. L. M. de Vm. su mas rendido
servidor y apasionado amigo, que verle desea, Fulano de Tal». »Para desengafio,
pues, de los pocos tontos que aun quedan en el mundo, capaces de creer que
significan algo estas expresiones, compuse este caritativo diccionario, con el fin de
que no solo no se dejen llevar del sentido dafioso del idioma, sino que con esta ayuda
y un poco de practica, puedan también hablar a cada uno en su lengua. Si el publico
conociese la utilidad de esta obra, me animaré a componer una gramatica analoga al
diccionario; y tanto puede ser el estimulo, que me determine a componer una retorica,
logica y metafisica de la misma naturaleza: proyecto que, si llega a efectuarse, puede
muy bien establecer un nuevo sistema de educacién publica, y darme entre mis
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conciudadanos mas fama y veneracion que la que adquirié6 Confucio entre los suyos
por los preceptos de moral que les dejo». Call6 mi amigo y nos fuimos a nuestro
acostumbrado paseo. Discurro que el cristiano tiene razon, y que en todas las lenguas
de Europa hace falta semejante diccionario.
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Carta IX

Del mismo al mismo.

Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no espafioles acerca de la
conquista de la América.

Si del lado de los espafioles no se oye sino religion, heroismo, vasallaje y otras
voces dignas de respeto, del lado de los extranjeros no suenan sino codicia, tirania,
perfidia y otras no menos espantosas. No pude menos de comunicarselo a mi amigo
Nufio, quien me dijo que era asunto dignisimo de un fino discernimiento, juiciosa
critica y madura reflexion; pero que entre tanto, y reservandome el derecho de formar
el concepto que mas justo me pareciese en adelante, reflexionase por ahora solo que
los pueblos que tanto vocean la crueldad de los espafioles en América son
precisamente los mismos que van a las costas de Africa a comprar animales
racionales de ambos sexos a sus padres, hermanos, amigos, guerreros victoriosos, sin
mas derecho que ser los compradores blancos y los comprados negros; los embarcan
como brutos; los llevan millares de leguas desnudos, hambrientos y sedientos; los
desembarcan en Ameérica; los venden en publico mercado como jumentos, a mas
precio los mozos sanos y robustos, y a mucho mas las infelices mujeres que se hallan
con otro fruto de miseria dentro de si mismas; toman el dinero; se lo llevan a sus
humanisimos paises, y con el producto de esta venta imprimen libros llenos de
elegantes inventivas, retoricos insultos y elocuentes injurias contra Hernan Cortés por
lo que hizo; ¢y qué hizo? Lo siguiente. Sacaré mi cartera y te leeré algo sobre esto.

1.° Acepta Hernan Cortés el cargo de mandar unos pocos soldados para la
conquista de un pais no conocido, porque reciben la orden del general bajo cuyo
mando servia. Aqui no veo delito, sino subordinacion militar y arrojo increible en la
empresa de tal expedicion con un pufiado de hombres tan corto, que no se sabe cémo
se ha de llamar.

2.° Prosigue a su destino, no obstante las contrariedades de su fortuna y émulos.
Llega a la isla de Cozumel (horrenda por los sacrificios de sangre humana, que eran
frecuentes en ella), pone buen orden en sus tropas, las anima y consigue derribar
aquellos idolos, cuyo culto era tan cruel a la humanidad, apaciguando los islefios.
Hasta aqui creo descubrir el caracter de un héroe.

3.° Sigue su viaje; recoge un espaiiol cautivo entre los salvajes y, en la ayuda que
éste le dio por su inteligencia de aquellos idiomas, halla la primera sefial de sus
futuros sucesos, conducidos éste y los restantes por aquella inexplicable
encadenacion de cosas, que los cristianos llamamos providencia, los materialistas
casualidad y los poetas suerte o hado.

4.° Llega al rio de Grijalva y tiene que pelear dentro del agua para facilitar el
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desembarco, que consigue. Gana a Tabasco contra indios valerosos. Siguese una
batalla contra un ejército respetable; gana la victoria completa y continua su viaje. La
relacion de esta batalla da motivo a muchas reflexiones, todas muy honorificas al
valor de los espafioles; pero entre otras, una que es tan obvia como importante, a
saber: que por mas que se pondere la ventaja que daba a los espafioles sobre los
indios la poélvora, las armas defensivas y el uso de los caballos, por el pasmo que
causo este aparato guerrero nunca visto en aquellos climas, gran parte de la gloria
debe siempre atribuirse a los vencedores, por el nimero desproporcionado de los
vencidos, destreza en sus armas, conocimiento del pais y otras tales ventajas, que
siempre duraban, y aun crecian, al paso que se minoraba el susto que les habia
impreso la vista primera de los europeos. El hombre que tenga mejores armas, si se
halla contra ciento que no tengan mas que palos, matara cinco o seis, o cincuenta, o
setenta; pero alguno le ha de matar, aunque no se valgan mas que del cansancio que
ha de causar el manejo de las armas, el calor, el polvo y las vueltas que puede dar por
todos lados la cuadrilla de sus enemigos. Este es el caso de los pocos espafioles
contra innumerables americanos, y esta misma proporcion se ha de tener presente en
la relacion de todas las batallas que el gran Cortés gané en aquella conquista.

5.° De la misma flaqueza humana sabe Cortés sacar fruto para su intento. Una
india noble, a quien se habia aficionado apasionadamente, le sirve de segundo
intérprete, y es de suma utilidad en la expedicion: primera mujer que no ha
perjudicado en un ejército, y notable ejemplo de lo util que puede ser el bello sexo,
siempre que dirija su sutileza natural a fines loables y grandes.

6.° Encuéntrase con los embajadores de Motezuma, con quienes tiene unas
conferencias que pueden ser modelo para los estadistas, no s6lo americanos, sino
europeos.

7.° Oye, no sin alguna admiracion, las grandezas del imperio de Motezuma, cuya
relacion, ponderada sin duda por los embajadores para aterrarle, da la mayor idea del
poder de aquel emperador y, por consiguiente, de la dificultad de la empresa y de la
gloria de la conquista. Pero lejos de aprovecharse del concepto de deidades en que
estaba €l y los suyos entre aquellos pueblos, declara, con magnanimidad nunca oida,
que él y los suyos son inferiores a aquella naturaleza y que no pasan de la humana.
Esto me parece heroismo sin igual: querer humillarse en el concepto de aquéllos a
quienes se va a conquistar (cuando en semejantes casos conviene tanto alucinarnos),
pide un corazon mas que humano. No merece tal varon los nombres que le dan los
que miran con mas envidia que justicia sus hechos.

8.° Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante autoridad la que le dio
el gobernador Velazquez, y escribe en derechura a su soberano, dandole parte de lo
que habia ejecutado e intentaba ejecutar, y acepta el baston que sus mismos subditos
le confieren. Prosigue tratando con suma prudencia a los americanos amigos,
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enemigos y neutrales.

9.° Recoge el fruto de la sagacidad con que dejo las espaldas guardadas, habiendo
construido y fortificado para este efecto la Vera Cruz en la orilla del mar y paraje de
su desembarco en el continente de Méjico.

10.° Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los que tramaban una
conjuracion contra su heroica persona y glorioso proyecto.

11.° Deja a la posteridad un ejemplo de valentia, nunca imitado después, y fue
quemar y destruir la armada en que habia hecho el viaje, para imposibilitar el regreso
y poner a los suyos en la formal precisién de vencer o morir: frase que muchos han
dicho, y cosa que han hecho pocos.

12.° Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia la capital del imperio.
Conoce la importancia de la amistad con los tlascaltecas, la entabla y la perfecciona
después de haber vencido el ejército numerosisimo de aquella republica guerrera en
dos batallas campales, precedidas de la derrota de una emboscada de cinco mil
hombres. En esta guerra contra los tlascaltecas, ha reparado un amigo mio, versado
en las maniobras militares de los griegos y romanos, toda cuanta diferencia de
evoluciones, ardides y tactica se halla en Jenofonte, en Vegecio y otros autores de la
antigiiedad. No obstante, para disminuir la gloria de Cortés, dicese que eran barbaros
sus enemigos.

13.° Desvanece las persuasiones politicas de Motezuma, que queria apartar a los
tlascaltecas de la amistad de sus vencedores. Entra en Tlascala como conquistador y
como aliado; establece la exacta disciplina en su ejército, y a su imitacion la
introducen los de Tlascala en el suyo.

14.° Castiga la deslealtad de Cholula. Llega a la laguna de Méjico y luego a la
ciudad. Da la embajada a Motezuma de parte de Carlos.

15.° Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios y nobles de aquel imperio.
Pero mientras Motezuma le obsequia con fiestas de extraordinario lucimiento y
concurso, tiene Cortés aviso que uno de los generales mejicanos, de orden de su
emperador, habia caido con un numeroso ejército sobre la guarnicion de Vera Cruz
que, mandada por Juan de Escalante, habia salido a apaciguar aquellas cercanias; Yy,
con la apariencia de las festividades, se preparaba una increible muchedumbre para
acabar con los espafoles, divertidos en el falso obsequio que se les hacia. En este
lance, de que parecia no poder salir por fuerza ni prudencia humana, forma una
determinacion de aquéllas que algin genio superior inspira a las almas
extraordinarias: prende a Motezuma en su palacio propio, en medio de su corte y en
el centro de su vasto imperio; llévaselo a su alojamiento por medio de la turba
innumerable de vasallos, aténitos de ver la desgracia de su soberano, no menos que la
osadia de aquellos advenedizos. No sé qué nombre daran a este arrojo los enemigos
de Cortés. Yo no hallo voz en castellano que exprese la idea que me inspira.
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16.° Aprovecha el terror que este arrojo esparcio por Méjico para castigar de
muerte al general mejicano delante de su emperador, mandando poner grillos a
Motezuma mientras duraba la ejecucion de esta increible escena, negando el
emperador ser suya la comision que dio motivo a este suceso, accion que entiendo
aun menos que la anterior.

17.° Sin derramar mas sangre que ésta, consigue Cortés que el mismo Motezuma,
cuya flaqueza de corazon se aumentaba con la de espiritu y familia, reconociese con
todas las clases de sus vasallos a Carlos V por sucesor suyo y sefior legitimo de
Méjico y sus provincias; en cuya fe entrega a Cortés un tesoro considerable.

18.° Disponese a marchar a Vera Cruz con animo de esperar las o6rdenes de la
Corte; y se halla con noticias de haber llegado a las costas algunos navios espafioles
con tropas mandadas por Panfilo de Narvaez, cuyo objeto era prenderle.

19.° Hallase en la perplejidad de tener enemigos espafioles, sospechosos amigos
mejicanos, dudosa la voluntad de la Corte de Espana, riesgo de no acudir al
desembarco de Narvaez, peligro de salir de Méjico, y por entre tantos sustos fiase en
su fortuna, deja un subalterno suyo con ochenta hombres, y marcha a la orilla del mar
contra Panfilo. Este, con doble niimero de gente, le asalta en su alojamiento, pero
queda vencido y preso a los pies de Cortés, a cuyo favor se acaba de declarar la
fortuna con el hecho de pasarse al partido del vencedor ochocientos espafioles y
ochenta caballos con doce piezas de artilleria, que eran todas las tropas de Narvaez:
nuevas fuerzas que la Providencia pone en su mano para completar la obra.

20.° Cortés vuelve a Méjico triunfante y sabe a su llegada que en su ausencia
habian procurado destruir a los espafioles los vasallos de Motezuma, indignados de la
flojedad y cobardia con que habia sufrido los grillos que le puso el increible arrojo de
los espafioles.

21.° Desde aqui empiezan los lances sangrientos que causan tantas
declamaciones. Sin duda es cuadro horroroso el que se descubre; pero nétese el
conjunto de circunstancias: los mejicanos, viéndole volver con este refuerzo, se
determinan a la total aniquilacion de los espafioles a toda costa. De motin en motin,
de traicion en traicion, matando a su mismo soberano y sacrificando a sus idolos los
varios soldados que habian caido en sus manos, ponen a los espafioles en la precision
de cerrar los ojos a la humanidad; y éstos, por libertar sus vidas y en defensa propia
natural de pocos mas de mil contra una multitud increible de fieras (pues en tales se
habian convertido los indios), llenaron la ciudad de cadaveres, combatiendo con mas
mortandad de enemigos que esperanza de seguridad propia, pues en una de las cortas
suspensiones de armas que hubo le dijo un mejicano: «Por cada hombre que pierdas
td, podremos perder veinte mil nosotros; y aun asi, nuestro ejército sobrevivira al
tuyo». Expresiéon que, verificada en el hecho, era capaz de aterrar a cualquier animo
que no fuera el de Cortés; y precision en que no se ha visto hasta ahora tropa alguna
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del mundo.

En el Perd anduvieron menos humanos, dijo doblando el papel, guardando los
anteojos y descansando de la lectura. Si, amigo, lo confieso de buena fe, mataron
muchos hombres a sangre fria; pero a trueque de esta imparcialidad que profeso,
reflexionen los que nos llaman barbaros la pintura que he hecho de la compra de
negros, de que son reos los mismos que tanto lastiman la suerte de los americanos.
Créeme, Gazel, créeme que si me diesen a escoger entre morir entre las ruinas de mi
patria en medio de mis magistrados, parientes, amigos y conciudadanos, y ser llevado
con mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido en el entrepuentes de un navio,
comiendo habas y bebiendo agua podrida, para ser vendido en América en mercado
publico, y ser después empleado en los trabajos mas duros hasta morir, oyendo
siempre los ultimos ayes de tanto moribundo amigo, paisano o compafiero de mis
fatigas, no tardara en escoger la suerte de los primeros. A lo que debes afiadir: «que
habiendo cesado tantos afios ha la mortandad de los indios, tal cual haya sido, y
durando todavia con trazas de nunca cesar la venta de los negros, seran muy
despreciables a los ojos de cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y repitan
sobre este capitulo, en verso o en prosa, en estilo serio o jocoso, en obras
columinosas o en hojas sueltas, los continuos mercaderes de carne humana».
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Carta X

Del mismo al mismo.

La poligamia entre nosotros esta no sélo autorizada por el gobierno, sino
mandada expresamente por la religion. Entre estos europeos, la religion la prohibe y
la tolera la publica costumbre. Esto te parecera extrafio; no me lo parecié menos, pero
me confirma en que es verdad, no sélo la vista, pues ésta suele engafiarnos por la
apariencia de las cosas, sino la conversacion de una noble cristiana, con quien
concurri el otro dia a una casa. La sala estaba llena de gentes, todas pendientes del
labio de un joven de veinte afios, que habia usurpado con inexplicable dominio la
atencion del concurso. Si la rapidez de estilo, volubilidad de la lengua, torrente de
voces, movimiento continuo de un cuerpo airoso y gestos majestuosos formasen un
orador perfecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un idioma particular; particular,
digo, porque aunque todas las voces eran castellanas, no lo eran las frases. Tratabase
de las mujeres, y se reducia el objeto de su arenga a ostentar un sumo desprecio hacia
aquel sexo. Cansose mucho, después de cansarnos a todos; saco el reloj y dijo: «Esta
es la hora»; y de un brinco se puso fuera del cuarto. Quedamos libres de aquel tirano
de la conversacion, y empezamos a gozar del beneficio del habla, que yo pensé
disfrutar por derecho de naturaleza hasta que la experiencia me ensefié que no habia
tal libertad. Asi como al acabarse la tempestad vuelven los pajaritos al canto que le
interrumpieron los truenos, asi nos volvimos a hablar los unos a los otros; y yo como
mas impaciente, pregunté a la mujer mas inmediata a mi silla: «;Qué hombre es
éste?».

—¢Qué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? —respondio ella con la cara llena
de un afecto entre vergiienza y dolor—. Esta es una casta nueva entre nosotros; una
provincia nuevamente descubierta en la peninsula; o, por mejor decir, una nacion de
barbaros que hacen en Espafia una invasion peligrosa, si no se atajan sus primeros
sucesos. Bastete saber que la época de su venida es reciente, aunque es pasmosa la
rapidez de su conquista y la duracion de su dominio. Hasta entonces las mujeres, un
poco mas sujetas en el trato, estaban colocadas mas altas en la estimacion; viejos,
mozos y nifios nos miraban con respeto; ahora nos tratan con despejo. Eramos
entonces como los dioses Penates que los gentiles guardaban encerrados dentro de
sus casas, pero con suma veneracion; ahora somos como el dios Término, que no se
guardaba con puertas ni cerrojos, pero quedaba expuesto a la irreverencia de los
hombres, y aun de los brutos.

Segun lo que te digo, y otro tanto que te callo me dijo la cristiana, podras inferir
que los musulmanes no tratamos peor a la hermosa mitad del género humano; por lo
que he ido viendo, saco la misma consecuencia, y me confirmo mucho mas en ella
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con lo que oi pocos dias ha a un mozo militar, sin duda hermano del que acabo de
retratar en esta carta. Preguntome cuantas mujeres componian mi serrallo. Respondile
que en vista de la tal cual altura en que me veo, y atendida mi decencia precisa, habia
procurado siempre mantenerme con alguna ostentacion; y que asi, entre muchas
cuyos nombres apenas sé, tengo doce blancas y seis negras. —Pues, amigo —dijo el
mozo—, Yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar los quebraderos de cabeza que
acarrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las que me llevo de
asalto, las que desean capitular, y las que se me entregan sin aguantar sitio, salgo a
otras tantas por dia como ta tienes por toda tu vida entera y verdadera—. Call6 y
aplaudiose a si mismo con una risita, a mi ver poco oportuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del afio de estos
cristianos, son 6.570 conquistas las de este Hernan Cortés del género femenino; y
contando con que este héroe gaste solamente desde los 17 afios de su edad hasta los
33 en semejantes hazafas, tenemos que asciende el total de sus prisioneras en los 17
afos utiles de su vida a la suma y cantidad de 111.690, salvo yerro de cuenta; y
echando un calculo prudencial de las que podra encadenar en lo restante de su vida
con menos osadia que en los afios de armas tomar, afiadiendo las que corresponden a
los dias que hay de pico sobre los 365 de los afios regulares en los que ellos llaman
bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total llega al pie de 150.000, nimero
pasmoso de que no puede jactarse ninguna serie entera de emperadores turcos o
persas.

De esto conjeturaras ser muy grande la relajacion en las costumbres; lo es sin
duda, pero no total. Aun abundan matronas dignas de respeto, incapaces de admitir
yugo tan duro como ignominioso; y su ejemplo detiene a otras en la orilla misma del
precipicio. Las débiles atin conservan el conocimiento de su misma flaqueza y
profesan respeto a la fortaleza de las otras. Y desde la inmediacion del trono sale un
resplandor de virtud, que alumbra como sol a las buenas y castiga como rayo a las
malas. Hace muchos afios que las joyas mas preciosas de la corona son las virtudes de
quien las lleva; y la mano ocupada en el cetro detiene la rienda al vicio, que correria
desenfrenado si no le sujetara fuerza tan invencible.
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Carta XI

Del mismo al mismo.

Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de la sociedad o vida
social de los espafioles nos parecia muy buena, por ser muy semejante aquélla a la
nuestra, y ser natural en un hombre graduar por esta regla el mérito de los otros. Las
mujeres guardadas bajo muchas llaves, las conversaciones de los hombres entre si
muy reservadas, el porte muy serio, las concurrencias pocas, y ésas sujetas a una
etiqueta forzosa, y otras costumbres de este tenor no eran tanto efecto de su clima,
religion y gobierno, segtin quieren algunos, como monumentos de nuestro antiguo
dominio. En ellas se ven permanecer reliquias de nuestro sefiorio, aun mas que en los
edificios que subsisten en Cordoba, Granada, Toledo y otras partes. Pero la franqueza
en el trato de estos alegres nietos de aquellos graves abuelos han introducido cierta
amistad universal entre todos los ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros cierta
hospitalidad tan generosa que, en comparacion de la antigua Espafia, la moderna es
una familia comdn en que son parientes no solo todos los espafioles, sino todos los
hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decian las pocas veces que se
hablaban, y eso de paso y sin detenerse, si venian encontrados; en lugar de aquellas
reverencias pausadas y calculadas seguin a quién, por quién y delante de quién se
hacian; en lugar de aquellas visitas de ceremonia, que se pagaban con tales y tales
motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido un torbellino de visitas diarias,
continuas reverencias impracticables a quien no tenga el cuerpo de goznes, estrechos
abrazos y continuas expresiones amistosas tan largas de recitar, que uno como yo
poco acostumbrado a ellas necesita tomar cinco o seis veces aliento antes de llegar al
fin. Bien es verdad que para evitar este ultimo inconveniente (que lo es hasta para los
mas practicos), se suele tomar el medio término de pronunciar entre dientes la mitad
de estas arengas, no sin mucho peligro de que el sujeto cumplimentado reciba injurias
en vez de lisonjas de parte del cumplimentador.

Nufio me llevé anoche a una tertulia (asi se llaman cierto nimero de personas que
concurren con frecuencia a una conversacion); presentome el ama de la casa, porque
has de saber que los amos no hacen papel en ellas: —Sefiora —dijo—, éste es un
moro noble, cualidad que basta para que le admitais, y honrado, prenda suficiente
para que yo le estime. Desea conocer a Espafia; me ha encargado de procurarle todos
los medios para ello, y lo presento a toda esta asamblea (lo cual dijo mirando por toda
la sala).

La sefiora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y repitieron otros
iguales los concurrentes de uno y otro sexo. Aquella primera noche caus6 un poco de
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extrafieza mi modo de llevar el traje europeo y conversacion, pero al cabo de otras
tres o cuatro noches, lo era yo a todos tan familiar como cualquiera de ellos mismos.
Algunos de los tertulianos me enviaron a cumplimentar sobre mi llegada a esta corte
y a ofrecerme sus casas. Me hablaron en los paseos y me recibieron sin susto, cuando
fui a cumplir con la obligacion de visitarlas. Los maridos viven naturalmente en
barrio distinto de las mujeres, porque en las casas de éstos no hallé mas hombres que
los criados y otros como yo, que iban de visita. Los que encontré en la calle o en la
tertulia a la segunda vez ya eran amigos mios; a la tercera, ya la amistad era antigua;
a la cuarta, ya se habia olvidado la fecha; y a la quinta, me entraba y salia por todas
partes sin que me hablase alma viviente, ni siquiera el portero; el cual, con la
gravedad de su bandolera y baston, no tenia por conveniente dejar el brasero y garita
por tan frivolo motivo como lo era entrarse un moro por la casa de un cristiano.

Aun mas que con este ejemplo, se comprueba la franqueza de los espafioles de
este siglo con la relacion de las mesas continuamente dispuestas en Madrid para
cuantos se quieran sentar a comer. La primera vez que me hallé en una de ellas
conducido por Nufio, crei estar en alguna posada publica segun la libertad, aunque
tanto la desmentia la magnificencia de su aparato, la delicadeza de la comida y lo
ilustre de la compafiia. Dijeselo asi a mi amigo, manifestandole la confusion en que
me hallaba; y él, conociéndola y sonriéndose, me dijo: —EIl amo de esta casa es uno
de los mayores hombres de la monarquia; importara doscientos pesos todos los afios
lo que él mismo come, y gasta cien mil en su mesa. Otros estan en el mismo pie, y €l
y ellos son vasallos que dan lustre a la corte; y s6lo son inferiores al soberano, a
quien sirven con tanta lealtad como esplendor. Quedéme absorto, como tu quedarias
si presenciaras lo que lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer al hombre cada dia
mas sociable. El continuo trato y franqueza descubre mutuamente los corazones de
los unos a los otros; hace que se comuniquen las especies y se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nufio, cuando noté que oia con mucha frialdad lo
que yo le ponderaba con fervor; pero jcual me sorprendi6 cuando le oi lo siguiente!:

«Todas las cosas son buenas por un lado y malas por otro, como las medallas que
tienen derecho y revés. Esta libertad en el trato, que tanto te hechiza, es como la rosa
que tiene las espinas muy cerca del capullo. Sin aprobar la demasiada rigidez del
siglo XVI, no puedo conceder tantas ventajas a la libertad moderna. ¢Cuentas por
nada la molestia que sufre el que quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por
distraerse de algin sentimiento o para reflexionar sobre algo que le importe?
Conveniencia que lograria en lo antiguo sin hablar a los amigos; y mediante esta
franqueza que alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con mil
insulseces sobre el tiempo que hace, los coches que hay en el paseo, color de la bata
de tal dama, gusto de librea de tal sefior, y otras semejantes. ;Parécete poca
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incomodidad la que padece el que tenia animo de encerrarse en su cuarto un dia, para
poner en orden sus cosas domeésticas, 0 entregarse a una lectura que le haga mejor o
mas sabio? Lo cual también conseguiria en lo antiguo, a no ser el dia de su santo o
cumpleafios; y en el método de hoy, se halla con cinco o seis visitas sucesivas de
gentes ociosas que nada le importan, y que sélo lo hacen por no perder, por falta de
ejercitarlo, el sublime privilegio de entrar y salir por cualquier parte, sin motivo ni
intencion. Si queremos alzar un poco el discurso, ¢crees poco inconveniente, nacido
de esta libertad, el que un ministro, con la cabeza llena de negocios arduos, tenga que
exponerse, digamoslo asi, a las especulaciones de veinte desocupados, o tal vez
espias, que con motivo de la mesa franca van a visitarle a la hora de comer, y
observar de qué plato come, de qué vino bebe, con cual convidado se familiariza, con
cual habla mucho, con cual poco, con cual nada, a quién en secreto, a quién a voces, a
quién pone mala cara, a quién buena, a quién mediana? Piénsalo, reflexionalo, y lo
veras.

»La falta de etiqueta en el actual trato de las mujeres también me parece asunto de
poca controversia: si no has olvidado la conversacion que tuviste con una sefiora de
no menos juicio que virtud, podras inferir que redundaba en honor de su sexo la
antigua austeridad del nuestro, aunque sobrase, como no lo dudo, algo de aquel teson,
de cuyo extremo nos hemos precipitado rapidamente al otro. No puedo menos de
acordarme de la pintura que ol muchas veces a mi abuelo hacer de sus amores,
galanteo y boda con la que fue mi abuela. Algin poco de rigor tuvo por cierto en toda
la empresa; pero no hubo parte de ella que no fuese un verdadero crisol de la virtud
de la dama, del valor del galan y del honor de ambos. La casualidad de concurrir a un
sarao en Burgos, la conducta de mi abuelo enamorado desde aquel punto, el modo de
introducir la conversacion, el declarar su amor a la dama, la respuesta de ella, el
modo de experimentar la pasion del caballero (y aqui se complacia el buen viejo
contando los torneos, fiestas, musicas, los desafios y tres campafias que hizo contra
los moros por servirla y acreditar su constancia), el modo de permitir ella que se la
pidiese a sus padres, las diligencias practicadas entre las dos familias no obstante la
conexiéon que habia entre ellas; y, en fin, todos los pasos hasta lograr el deseado fin,
indicaban merecerse mutuamente los novios. Por cierto, decia mi abuelo poniéndose
sumamente grave, que estuvo a pique de descomponerse la boda, por la casualidad de
haberse encontrado en la misma calle, aunque a mucha distancia de la casa, una
mafiana de San Juan, no sé qué escalera de cuerda, varios pedazos de guitarra, media
linterna, al parecer de alguna ronda, y otras varias reliquias de una quimera que habia
habido la noche anterior y habia causado no pequefio escandalo; hasta que se
averiguo habia procedido todo este desorden de una cuadrilla de capitanes mozalbetes
recién venidos de Flandes que se juntaban aquellas noches en una casa de juego del
barrio, en la que vivia una famosa dama cortesana».
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Carta XII

Del mismo al mismo.

En Marruecos no tenemos idea de lo que por aca se llama nobleza hereditaria, con
que no me entenderias si te dijera que en Espafia no sélo hay familias nobles, sino
provincias que lo son por heredad. Yo mismo que lo estoy presenciando no lo
comprendo. Te pondré un ejemplo practico, y lo entenderas menos, como sucede; y si
no, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche pronto, pues mi amigo Nufio estaba
malo y yo queria visitarle. Me dijeron que no. Al cabo de media hora, hice igual
pregunta, y hallé igual respuesta. Pasada otra media, pregunté, y me respondieron lo
propio, y de alli a poco me dijeron que el coche estaba puesto, pero que el cochero
estaba ocupado. Indagué la ocupacion al bajar las escaleras, y él mismo me
desengafio, saliéendome al encuentro y diciéndome: —Aunque soy cochero, soy
noble. Han venido unos vasallos mios y me han querido besar la mano para llevar
este consuelo a sus casas; con que por eso me he detenido, pero ya despaché.
¢Adonde vamos? Y al decir esto, mont6 en la mula y arrimo el coche.
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Carta XIII

Del mismo al mismo.

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza hereditaria,
después de decirme mil cosas que yo no entendi, mostrarme estampas que me
parecieron de magica, y figuras que tuve por capricho de algin pintor demente, y
después de reirse conmigo de muchas cosas que decia ser muy respetables en el
mundo, concluyé con estas voces, interrumpidas con otras tantas carcajadas de risa:
«Nobleza hereditaria es la vanidad que yo fundo en que, ochocientos afios antes de mi
nacimiento, muriese uno que se llamé como yo me llamo, y fue hombre de provecho,
aunque yo sea inutil para todo».
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Carta XIV

Del mismo al mismo.

Entre las voces que mi amigo hace animo de poner en su diccionario, la voz
victoria es una de las que necesitan mas explicacion, segin se confunde en las gacetas
modernas. Toda la guerra pasada —dice Nufio— estuve leyendo gacetas y mercurios,
y nunca pude entender quién ganaba o perdia. Las mismas funciones en que me he
hallado me han parecido suefios, segun las relaciones impresas, por su lectura, y no
supe jamas cuando habiamos de cantar el Te Deum o el Miserere. Lo que sucede por
lo regular es lo siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos ejércitos numerosos, y uno o ambos quedan
destruidos; pero ambos generales la envian pomposamente referida a sus cortes
respectivas. El que mas ventaja saco, por pequeiia que sea, incluye en su relacion un
estado de los enemigos muertos, heridos y prisioneros, cafiones, morteros, banderas,
estandartes, timbales y carros tomados. Se anuncia la victoria en su corte con el Te
Deum, campanas, iluminaciones, etc. El otro asegura que no fue batalla, sino un
pequeiio choque de poca o ninguna importancia; que, no obstante la grande
superioridad del enemigo, no rehusoé la acciéon; que las tropas del rey hicieron
maravillas; que se acabd la funcién con el dia y que, no fiando su ejército a la
oscuridad de la noche, se retir6 metodicamente. También canta el Te Deum y se tiran
cohetes en su corte. Y todo queda problematico, menos la muerte de veinte mil
hombres, que ocasiona la de otros tantos hijos huérfanos, padres desconsolados,
madres viudas, etc.
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Carta XV

Del mismo al mismo.

En Espafia, como en todos los paises del mundo, las gentes de cada carrera
desprecian a la de las otras. Burlase el soldado del escolastico, oyendo disputar utrum
blictiri sit terminus logicus. Btrlase éste del quimico, empefiado en el hallazgo de la
piedra filosofal. Este se rie del soldado que trabaja mucho sobre que la vuelta de la
casaca tenga tres pulgadas de ancho, y no tres y media. ; Qué hemos de inferir de todo
esto, sino que en todas las facultades humanas hay cosas ridiculas?
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Carta XVI

Del mismo al mismo.

Entre los manuscritos de mi amigo Nufio he hallado uno, cuyo titulo es: Historia
heroica de Espafia. Preguntandole qué significaba, me dijo que prosiguiese leyendo, y
el prélogo me gusto tanto, que lo copio y te lo remito.

Prologo. «No extrafio que las naciones antiguas llamasen semidioses a los
hombres grandes que hacian proezas superiores a las comunes fuerzas humanas. En
cada pais han florecido en tales o tales tiempos unos varones cuyo mérito ha pasmado
a los otros. La patria, deudora a ellos de singulares beneficios, les dio aplausos,
aclamaciones y obsequios. Por poco que el patriotismo inflamase aquellos animos, las
ceremonias se volvian culto, el sepulcro altar, la casa templo; y venia el hombre
grande a ser adorado por la generacion inmediata a sus contemporaneos, siendo
alguna vez tan rapido este progreso, que sus mismos conciudadanos, conocidos y
amigos tomaban el incensario y cantaban los himnos. La sequedad de aquellos
pueblos sobre la idea de la deidad pudo multiplicar este nombre. Nosotros, mas
instruidos, no podemos admitir tal absurdo; pero hay una gran diferencia entre este
exceso y la ingratitud con que tratamos la memoria de nuestros héroes. Las naciones
modernas no tienen bastantes monumentos levantados a los nombres de sus varones
ilustres. Si lo motiva la envidia de los que hoy ocupan los puestos de aquéllos,
temiendo éstos que su lustre se eclipse por el de sus antecesores, anhelen a
superarlos; la eficacia del deseo por si sola bastara a igualar su mérito con el de los
otros.

»De los pueblos que hoy florecen, el inglés es el solo que parece adoptar esta
maxima, y levanta monumentos a sus héroes en la misma iglesia que sirve de panteén
a sus reyes; llegando a tanto su sistema, que hacen algunas voces igual obsequio a las
cenizas de los héroes enemigos, para realzar la gloria de sus naturales. Las demas
naciones son ingratas a la memoria de los que las han adornado y defendido. Esta es
una de las fuentes de la desidia universal, o de la falta de entusiasmo de los generales
modernos. Ya no hay patriotismo, porque ya no hay patria.

»La francesa y la espafiola abundan en héroes insignes, mayores que muchos de
los que veo en los altares de la Roma pagana. Los reinados de Francisco I, Enrique
IV y Luis XIV han llenado de gloria los anales de Francia; pero no tienen los
franceses una historia de sus héroes tan metédica como yo quisiera y ellos merecen,
pues solo tengo noticia de la obra de Mr. Perrault, y ésta no trata sino de los hombres
ilustres del ultimo de los tres reinados gloriosos que he dicho. En lugar de llenar toda
Europa de tanta obra frivola como han derramado a millares en estos ultimos afios,
jcuanto mas beneméritos de si mismos serian si nos hubieran dado una obra de esta
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especie, escrita por algin hombre grande de los que tienen todavia en medio del gran
namero de autores que no merecen tal nombre!».

—Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido —prosiguié Nufio—
cuando tenia algunas ideas muy opuestas a las de quietud y descanso que ahora me
ocupan. Intenté escribir una historia heroica de Espafia: ésta era una relacion de todos
los hombres grandes que ha producido la nacién desde don Pelayo. Para poner el
cimiento de esta obra tuve que leer con sumo cuidado nuestras historias, asi generales
como particulares; y te juro que cada libro era una mina cuya abundancia me
envanece. El mucho nimero formaba la gran dificultad de la empresa, porque todos
hubieran llegado a un tomo exorbitante, y pocos hubieran sido de dificultosa
eleccion. Entre tantos insignes, si cabe alguna preferencia que no agravie a los que
incluye, sefialaba como asuntos sobresalientes después de don Pelayo, libertador de
su patria, don Ramiro, padre de sus vasallos; Pelaez de Correa, azote de los moros;
Alonso Pérez de Guzman, ejemplo de fidelidad; Cid Ruy Diaz, restaurador de
Valencia; Fernando III, el conquistador de Sevilla; Gonzalo Fernandez de Cordoba,
vasallo envidiable; Hernan Cortés, héroe mayor que los de la fabula; Leiva, Pescara y
Basto, vencedores de Pavia, y Alvaro de Bazan, favorito de la fortuna.

iCuan glorioso proyecto seria el de levantar estatuas, monumentos y columnas en
los parajes mas publicos de la villa capital con un corto elogio de cada una citando la
historia de sus hazafias! jQué estimulo para nuestra juventud, que se criaria desde su
nifiez a vista de unas cenizas tan venerables! A semejantes ardides debi6 Roma en
mucha parte el dominio del orbe.
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Carta XVII

De Ben-Beley a Gazel.

De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me pasaria en lo bullicioso y
lucido de Europa lo mismo que experimento en el retiro de Africa, 4rida e insociable,
como tu la llamas desde que te acostumbras a las delicias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo el trato de una mujer que nos encant6 a primera vista;
nos cansa un juego que aprendimos con ansia; nos molesta una musica que al
principio nos arrebat6; nos empalaga un plato que nos deleit6 la primera vez; la corte
que al primer dia nos encantd, después nos repugna; la soledad, que nos parecia
deliciosa a la primera semana, nos causa después melancolias; la virtud sola es la
cosa que es mas amable cuanto mas la conocemos y cultivamos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar al Ser Supremo con rectitud de
corazon; tolerar los males de la vida; no desvanecerte con los bienes; hacer bien a
todos, mal a ninguno; vivir contento; esparcir alegria entre tus amigos, participar sus
pesadumbres, para aliviarles el peso de ellas; y volver sabio y salvo al seno de tu
familia, que te saluda muy de corazén con vivisimos deseos de abrazarte.
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Carta XVIII

Gazel a Ben-Beley.

Hoy si que tengo una extrafia observacién que comunicarte. Desde la primera vez
que desembarqué en Europa, no he observado cosa que me haya sorprendido como la
que voy a participar en esta carta. Todos los sucesos politicos de esta parte del
mundo, por extraordinarios que sean, me parecen mas faciles de explicar que la
frecuencia de pleitos entre parientes cercanos, y aun entre hijos y padres. Ni el
descubrimiento de las Indias orientales y occidentales, ni la incorporacion de las
coronas de Castilla y Aragon, ni la formacion de la Republica holandesa, ni la
constitucion mixta de la Gran Bretafia, ni la desgracia de la Casa Stuart, ni el
establecimiento de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni suceso alguno de esta
calidad, me sorprende tanto como ver pleitear padres con hijos. ;En qué puede
fundarse un hijo para demandar en justicia contra su padre? ;O en qué puede
fundarse un padre para negar alimentos a su hijo? Es cosa que no entiendo. Se han
empenado los sabios de este pais en explicarlo, y mi entendimiento en resistir a la
explicacion, pues se invierten todas las ideas que tengo de amor paterno y amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de lo que sobre este asunto habia oido, y
me ocurrieron de tropel todas las instrucciones que oi de tu boca, cuando me hablabas
en mi nifiez sobre el caracter de padre y el rendimiento de hijo. Venerable Ben-Beley,
después de levantar las manos al cielo, taparéme con ellas los oidos para impedir la
entrada a voces sediciosas de jovenes necios, que con tanto desacato me hablan de la
dignidad paterna. No escucho sobre este punto mas voz que la de la naturaleza, tan
elocuente en mi corazon, y mas cuando tu la acompafiaste con tus sabios consejos.
Este vicio europeo no llevaré yo a Africa. Me tuviera por mas delincuente que si
llevara a mi patria la peste de Turquia. Me veras a mi regreso tan humilde a tu vista y
tan docil a tus labios como cuando me sacaste de entre los brazos de mi moribunda
madre para servirme de padre por la muerte de quien me engendr6. Si con menos
respeto te mirara, creo que vibraria la mano omnipotente un rayo irresistible que me
redujera a cenizas con espanto del orbe entero, a quien mi nombre vendria a ser
escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQué mofa harian de mi los jovenes europeos si cayesen en sus manos impias
estos renglones! jCuanta necedad brotaria de sus insolentes labios! jCuan ridiculo
objeto seria yo a sus ojos! Pero aun asi, despreciaria al escarnio de los malvados, y
me apartaria de ellos por mantener mi alma tan blanca como la leche de las ovejas.
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Carta XIX

Ben-Beley a Gazel, respuesta de la anterior.

Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan a mezclarse con los
celestes coros los trinos de las aves, asi he recibido la expresién de rendimiento que
me ha traido la carta en que abominas del desacato de algunos jovenes europeos hacia
sus padres. Mantente contra tan horrendas maximas, como la pefia se mantiene contra
el esfuerzo de las olas, y créeme que Ala mirara con bondad, desde la alteza de su
trono, a los hijos que tratan con reverencia a sus padres, pues los otros se oponen
abiertamente al establecimiento de la sabia economia que resplandece en la creacion.
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Carta XX

Ben-Beley a Nuiio.

Veo con sumo gusto el aprovechamiento con que Gazel va viajando por tu pais y
los progresos que hace su talento natural con el auxilio de tus consejos. Su
entendimiento solo estaria tan lejos de serle ttil sin tu direccion, que mas serviria a
alucinarle. A no haberte puesto la fortuna en el camino de este joven, hubiera
malogrado Gazel su tiempo. ¢;Qué se pudiera esperar de sus viajes? Mi Gazel hubiera
aprendido, y mal, una infinidad de cosas; se llenaria la cabeza de especies sueltas, y
hubiera vuelto a su patria ignorante y presumido. Pero aun asi, dime, Nufio, ¢son
verdaderas muchas de las noticias que me envia sobre las costumbres y usos de tus
paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu respuesta. Algunas cosas me escribe
incompatibles entre si. Me temo que su juventud le engafie en algunas ocasiones y me
represente las cosas no como son, sino cuales se le representaron. Haz que te ensefie
cuantas cartas me remita, para que veas si me escribe con puntualidad lo que sucede o
lo que se le figura. ;Sabes de donde nace esta mi confusion y esta mi eficacia en
pedirte que me saques de ella, o por lo menos que impidas su aumento? Nace,
cristiano amigo, nace de que sus cartas, que copio con exactitud y suelo leer con
frecuencia, me representan tu nacién diferente de todas en no tener caracter propio,
que es el peor caracter que puede tener.
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Carta XXI

Nuiio a Ben-Beley, respuesta de la anterioro.

No me parece que mi nacion esté en el estado que infieres de las cartas de Gazel,
y segun él mismo lo ha colegido de las costumbres de Madrid y alguna otra ciudad
capital. Deja que él mismo te escriba lo que notare en las provincias, y veras como de
ellas deduces que la nacion es hoy la misma que era tres siglos ha. La multitud y
variedad de trajes, costumbres, lenguas y usos, es igual en todas las cortes por el
concurso de extranjeros que acuden a ellas; pero las provincias interiores de Espafia,
que por su poco comercio, malos caminos y ninguna diversién no tienen igual
concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos de los mismos vicios y
virtudes que sus quintos abuelos. Si el caracter espafiol, en general, se compone de
religion, valor y amor a su soberano por una parte, y por otra de vanidad, desprecio a
la industria (que los extranjeros llaman pereza) y demasiada propension al amor; si
este conjunto de buenas y malas calidades componian el corazén nacional de los
espafioles cinco siglos ha, el mismo compone el de los actuales. Por cada petimetre
que se vea mudar de moda siempre que se lo manda su peluquero, habra cien mil
espafoles que no han reformado un apice en su traje antiguo. Por cada espafiol que
oigas algo tibio en la fe, habra un millén que sacara la espada si oye hablar de tales
materias. Por cada uno que se emplee en un arte mecanica, habra un sinnumero que
estan prontos a cerrar sus tiendas para ir a las Asturias o a sus Montafias en busca de
una ejecutoria. En medio de esta decadencia aparente del caracter nacional, se
descubren de cuando en cuando ciertas sefiales de antiguo espiritu; ni puede ser de
otro modo: querer que una nacioén se quede con solas sus propias virtudes y se
despoje de sus defectos propios para adquirir en su lugar las virtudes de las extrafias,
es fingir otra republica como la de Platén. Cada nacién es como cada hombre, que
tiene sus buenas y malas propiedades peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo
trabajar a disminuir éstas y aumentar aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es
parte de su constitucién. El proverbio que dice «Genio y figura hasta la sepultura»,
sin duda se entiende de los hombres; mucho mas de las naciones, que no son otra
cosa mas que una junta de hombres, en cuyo numero se ven las cualidades de cada
individuo. No obstante, soy de parecer que se deben distinguir las verdaderas prendas
nacionales de las que no lo son sino por abuso o preocupacion de algunos, a quienes
guia la ignorancia o pereza. Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha hecho
ver con mucha frialdad cosas que otros paisanos mios no saben mirar sin enardecerse.
Daréte algun ejemplo de los muchos que pudiera.

Oigo hablar con carifio y con respeto de cierto traje muy incomodo que llaman a
la espafiola antigua. El cuento es que el tal no es a la espafiola antigua, ni a la
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moderna, sino un traje totalmente extranjero para Espafia, pues fue traido por la Casa
de Austria. El cuello esta muy sujeto y casi en prensa; los muslos, apretados; la
cintura, cefiida y cargada con una larga espada y otra mas corta; el vientre,
descubierto por la hechura de la chupilla; los hombros, sin resguardo; la cabeza, sin
abrigo; y todo esto, que no es bueno, ni espafiol, es celebrado generalmente porque
dicen que es espafiol y bueno; y en tanto grado aplaudido, que una comedia cuyos
personales se vistan de este modo tendra, por mala que sea, mas entradas que otra
alguna, por bien compuesta que esté, si le falta este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todas sus sutilezas, desterrada ya de toda Europa, y
que solo ha hallado asilo en este rincén de ella, se defiende por algunos de nuestros
viejos con tanto esmero, e iba a decir con tanta fe, como un simbolo de la religién.
¢Por qué? Porque dicen que es doctrina siempre defendida en Espafia, y que el
abandonarla es desdorar la memoria de nuestros abuelos. Esto parece muy plausible;
pero has de saber, sabio africano, que en esta preocupacion se envuelven dos
absurdos a cual mayor. El primero es que, habiendo todas las naciones de Europa
mantenido algun tiempo el peripatecismo, y desechadolo después por otros sistemas
de menos grito y mas certidumbre, el dejarlo también nosotros no seria injuria a
nuestros abuelos, pues no han pretendido injuriar a los suyos en esto los franceses e
ingleses. Y el segundo es que el tal tejido de sutilezas, precisiones, trascendencias y
otros semejantes pasatiempos escolasticos que tanto influjo tienen en las otras
facultades, nos han venido de afuera, como de ello se queja uno o otro hombre
espafiol, tan amigo de la verdadera ciencia como enemigo de las hinchazones
pedantescas, y sumamente ilustrado sobre lo que era o no era verdaderamente de
Espafia, y que escribia cuando empezaban a corromperse los estudios en nuestras
universidades por el método escolastico que habia venido de afuera; lo cual puede
verse muy despacio en la Apologia de la literatura espafiola, escrita por el célebre
literato Alfonso Garcia Matamoros, natural de Sevilla, maestro de retérica en la
universidad de Alcala de Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en
el siglo nuestro de Oro, a saber el de XVI.

Del mismo modo, cuando se traté de introducir en nuestro ejército las maniobras,
evoluciones, fuegos y régimen mecanico de la disciplina prusiana, gritaron algunos
de nuestros invalidos, diciendo que esto era un agravio manifiesto al ejército espafiol;
que sin el paso oblicuo, regular, corto y redoblado habian puesto a Felipe V en su
trono, a Carlos en el de Napoles, y a su hermano en el dominio de Parma; que sin
oficiales introducidos en las divisiones habian tomado a Oran y defendido a
Cartagena; que todo esto habian hecho y estaban prontos a hacer con su antigua
disciplina espafiola; y que asi, parecia tirania cuando menos el quitarsela. Pero has de
saber que la tal disciplina ni era espafiola, pues al principio del siglo no habia
quedado ya memoria de la famosa y verdaderamente sabia disciplina que hizo
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florecer los ejércitos espafioles en Flandes e Italia en tiempo de Carlos V y Felipe II,
y mucho menos la invencible del Gran Capitan en Napoles; sino otra igualmente
extranjera que la prusiana, pues era la francesa, con la cual fue entonces preciso
uniformar nuestras tropas a las de Francia, no sélo porque convenia que los aliados
maniobrasen del mismo modo, sino porque los ejércitos de Luis XIV eran la norma
de todos los de Europa en aquel tiempo, como los de Federico lo son en los nuestros.

;Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es otra sino que el
patriotismo mal entendido, en lugar de ser una virtud, viene a ser un defecto ridiculo
y muchas veces perjudicial a la misma patria. Si, Ben-Beley, tan poca cosa es el
entendimiento humano que si quiere ser un poco eficaz, muda la naturaleza de las
cosas de buenas en malas, por buena que sea. La economia muy extremada es
avaricia; la prudencia sobrada, cobardia; y el valor precipitado, temeridad.

Dichoso tu que, separado del bullicio del mundo, empleas tu tiempo en inocentes
ocupaciones y no tienes que sufrir tanto delirio, vicio y flaqueza como abunda entre
los hombres, sin que apenas pueda el sabio distinguir cual es vicio y cual es virtud
entre los varios maéviles que los agitan.
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Carta XXII

Gazel a Ben-Beley.

Siempre que las bodas no se forman entre personas de iguales en haberes, genios
y nacimiento, me parece que las cartas en que se anuncian estas ceremonias a los
parientes y amigos de las casas, si hubiera menos hipocresia en el mundo, se pudieran
reducir a estas palabras: «Con motivo de ser nuestra casa pobre y noble, enviamos
nuestra hija a la de Craso, que es rica y plebeya». «Con motivo de ser nuestro hijo
tonto, mal criado y rico, pedimos para él la mano de N., que es discreta, bien criada
y pobre»; o bien éstas: «Con motivo de que es inaguantable la carga de tres hijas en
una casa, las enviamos a que sean amantes y amadas de tres hombres que ni las
conocen ni son conocidos de ellas»; o a otras frases semejantes, salvo empero el
acabar con el acostumbrado cumplido de «para que mereciendo la aprobacion de
vuestra merced, no falte circunstancia de gusto a este tratado», porque es clausula
muy esencial.
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Carta XVIII

Del mismo al mismo.

Hay hombres en este pais que tienen por oficio el disputar. Asisti ultimamente a
unas juntas de sabios, que llaman conclusiones. Lo que son no lo sé, ni lo que dijeron,
ni si se entendieron, ni si se reconciliaron, o si se quedaron con el rencor que se
manifestaron delante de una infinidad de gentes, de las cuales ni un hombre se
levant6 para apaciguarlos, no obstante el peligro en que estaban de darse pufialadas,
segun los gestos que se hacian y las injurias que se decian; antes los indiferentes
estaban mirando con mucho sosiego y aun con gusto la quimera de los adversarios.
Uno de ellos, que tenia mas de dos varas de alto, casi otras tantas de grueso, fuertes
pulmones, voz de gigante y ademanes de frenético, defendié por la mafiana que una
cosa era negra, y a la tarde que era blanca. Lo celebré infinito, pareciéndome esto un
efecto de docilidad poco comtn entre los sabios; pero desengafiéme cuando vi que los
mismos que por la mafiana se habian opuesto con todo su brio, que no era corto, a que
la tal cosa fuese negra, se oponian igualmente por la tarde a que la misma fuese
blanca. Y un hombre grave, que se sentd6 a mi lado, me dijo que esto se llamaba
defender una cosa problematicamente; que el sujeto que estaba luciendo su ingenio
problematico era un mozo de muchas prendas y grandes esperanzas; pero que era,
como si dijéramos, su primera campafa, y que los que le combatian eran hombres ya
hechos a estas contiendas con cincuenta afios de iguales fatigas, soldados veteranos,
acuchillados y aguerridos. —Setenta afios —me dijo— he gastado, y he criado estas
canas —afiadio, quitandose una especie de turbante pequefio y negro— asistiendo a
estas tareas; pero en ninguna vez, de las muchas que se han suscitado estas
cuestiones, la he visto tratar con el empefio que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender qué utilidad pueda sacarse de
disputar setenta afios una misma cosa sin el gusto, ni siquiera la esperanza de
aclararla. Y comunicando este lance a Nufio, me dijo que en su vida habia disputado
dos minutos seguidos, porque en aquellas cosas humanas en que no cabe la
demostracion es inutil tan porfiada controversia, pues en la vanidad del hombre, su
ignorancia y preocupacion, todo argumento permanece indeciso, quedando cada
argumentante en la persuasion de que su antagonista no entiende de la cuestion o no
quiere confesarse vencido. Soy del dictamen de Nufio, y no dudo que td lo fueras si
oyeras las disputas literarias de Espafia.
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Carta XXIV

Del mismo al mismo.

o de los motivos de la decadencia de las artes de Espafia es, sin duda, la
repugnancia que tiene todo hijo a seguir la carrera de sus padres. En Londres, por
ejemplo, hay tienda de zapatero que ha ido pasando de padres a hijos por cinco o seis
generaciones, aumentandose el caudal de cada poseedor sobre el que dejé su padre,
hasta tener casas de campo y haciendas considerables en las provincias, gobernados
estos estados por el mismo desde el banquillo en que preside a los mozos de zapateria
en la capital. Pero en este pais cada padre quiere colocar a su hijo mas alto, y si no, el
hijo tiene buen cuidado de dejar a su padre mas abajo; con cuyo método ninguna
familia se fija en gremio alguno determinado de los que contribuyen al bien de la
republica por la industria y comercio o labranza, procurando todos con increible
anhelo colocarse por éste o por el otro medio en la clase de los nobles, menoscabando
a la republica en lo que producirian si trabajaran. Si se redujese siquiera su ambicion
de ennoblecerse al deseo de descansar y vivir felices, tendria alguna excusa moral
este defecto politico; pero suelen trabajar mas después de ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que acaba de llegar de
Indias con un caudal considerable. Inferiria cualquiera racional que, conseguido ya el
dinero, medio para todos los descansos del mundo, no pensaria el indiano mas que en
gozar de lo que fue a adquirir por varios modos a muchos millares de leguas. Pues no,
amigo. Me ha comunicado su plan de operaciones para toda su vida aunque cumpla
doscientos afos. «Ahora me voy —me dijo— a pretender un habito; luego, un titulo
de Castilla; después, un empleo en la corte; con esto buscaré una boda ventajosa para
mi hija; pondré un hijo en tal parte, otro en cual parte; casaré una hija con un
marqués, otra con un conde. Luego pondré pleito a un primo mio sobre cuatro casas
que se estan cayendo en Vizcaya; después otro a un tio segundo sobre un dinero que
dejo un primo segundo de mi abuelo». Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole:
«Caballero, si es verdad que os hallais con seiscientos mil pesos duros en oro o plata,
tenéis ya cincuenta afios cumplidos y una salud algo dafiada por los viajes y trabajos,
¢no seria mas prudente consejo el escoger la provincia mas saludable del mundo,
estableceros en ella, buscar todas las comodidades de la vida, pasar con descanso lo
que os queda de ella, amparar a los parientes pobres, hacer bien a vuestros vecinos y
esperar con tranquilidad el fin de vuestros dias sin acarrearosla con tantos proyectos,
todos de ambicién y codicia?». «No, sefior —me respondié con furia—; como yo lo
he ganado, que lo ganen otros. Sobresalir entre los ricos, aprovecharme de la miseria
de alguna familia pobre para ingerirme en ella, y hacer casa son los tres objetos que
debe llevar un hombre como yo». Y en esto se sali6 a hablar con una cuadrilla de
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escribanos, procuradores, agentes y otros, que le saludaron con el tratamiento que las
pragmaticas sefialan para los Grandes del reino; lisonjas que, naturalmente, acabaran
con lo que fue el fruto de sus viajes y fatigas, y que eran cimiento de su esperanza y
necedad.
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Carta XXV

Del mismo al mismo.

En mis viajes por distintas provincias de Espafia he tenido ocasién de pasar
repetidas veces por un lugar cuyo nombre no tengo ahora presente. En él observé que
un mismo sujeto en mi primer viaje se llamaba Pedro Fernandez; en el segundo oi
que le llamaban sus vecinos el sefior Pedro Fernandez; en el tercero oi que su nombre
era don Pedro Fernandez. Causome novedad esta diferencia de tratamiento en un

mismo hombre.
—No importa —dijo Nufio—. Pedro Fernandez siempre sera Pedro Fernandez.
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Carta XXVI

Del mismo al mismo.

Por la dltima tuya veo cuan extrafia te ha parecido la diversidad de las provincias
que componen esta monarquia. Después de haberlas visto hallo muy verdadero el
informe que me habia dado Nufio de esta diversidad.

En efecto, los cantabros, entendiendo por este nombre todos los que hablan el
idioma vizcaino, son unos pueblos sencillos y de notoria probidad. Fueron los
primeros marineros de Europa, y han mantenido siempre la fama de excelentes
hombres de mar. Su pais, aunque sumamente aspero, tiene una poblacién
numerosisima, que no parece disminuirse con las continuas colonias que envia a la
América. Aunque un vizcaino se ausente de su patria, siempre se halla en ella como
encuentre con paisanos suyos. Tienen entre si tal union, que la mayor recomendacion
que puede uno tener para con otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin mas
diferencia entre varios de ellos para alcanzar el favor del poderoso que la mayor o
menor inmediacion de los lugares respectivos. El sefiorio de Vizcaya, Guipuzcoa,
Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto entre si, que algunos llaman estos paises
las provincias unidas de Espaiia.

Los de Asturias y sus montafias hacen sumo aprecio de su genealogia, y de la
memoria de haber sido aquel pais el que produjo la reconquista de toda Espafia con la
expulsion de nuestros abuelos. Su poblacion, sobrada para la miseria y estrechez de la
tierra, hace que un numero considerable de ellos se empleen continuamente en la
capital de Espafa en la librea, que es la clase inferior de criados; de modo que si yo
fuese natural de este pais y me hallase con coche en Madrid, examinara con mucha
madurez los papeles de mis cocheros y lacayos, por no tener algun dia la
mortificacion de ver a un primo mio echar cebada a mis mulas, o a uno de mis tios
limpiarme los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias familias respetables de esta
provincia se mantienen con el debido lustre; son acreedoras a la mayor consideracion,
y producen continuamente oficiales del mayor mérito en el ejército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son robustos; se esparcen por la
peninsula a emprender los trabajos mas duros, para llevar a sus casas algun dinero
fisico a costa de tan penosa industria. Sus soldados, aunque carecen de aquel lucido
exterior de otras naciones, son excelentes para la infanteria por su subordinacion,
dureza de cuerpo y habito de sufrir incomodidades de hambre, sed y cansancio.

Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, los que merecen la primacia
en linea de lealtad. Cuando el ejército del primer rey de Espafia de la casa de Francia
quedo arruinado en la batalla de Zaragoza, la sola provincia de Soria dio a su rey un
ejército nuevo con que salir a campafia, y fue el que gano las victorias de donde
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resulto la destruccion del ejército y bando austriaco. El ilustre historiador que refiere
las revoluciones del principio de este siglo, con todo el rigor y verdad que pide la
historia para distinguirse de la fabula, pondera tanto la fidelidad de estos pueblos, que
dice seran eternos en la memoria de los reyes. Esta provincia ain conserva cierto
orgullo nacido de su antigua grandeza, que hoy no se conservaba sino en las ruinas de
las ciudades y en la honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y ha continuado siendo
madre de insignes guerreros. Sus padres son poco afectos a las letras; pero los que
entre ellos las han cultivado no han tenido menos suceso que sus patriotas en las
armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pais abundante, delicioso y ardiente,
tienen fama de ser algo arrogantes; pero si este defecto es verdadero, debe servirles
de excusa su clima, siendo tan notorio el influjo de lo fisico sobre lo moral. Las
ventajas con que la naturaleza dotd aquellas provincias hacen que miren con
desprecio la pobreza de Galicia, la aspereza de Vizcaya y la sencillez de Castilla; pero
como quiera que todo esto sea, entre ellos ha habido hombres insignes que han dado
mucho honor a toda Espafia; y en tiempos antiguos, los Trajanos, Sénecas y otros
semejantes, que pueden envanecer el pais en que nacieron. La viveza, astucia y
atractivo de las andaluzas las hace incomparables. Te aseguro que una de ellas seria
bastante para llenar de confusion el imperio de Marruecos, de modo que todos nos
matasemos unos a otros.

Los murcianos participan del caracter de los andaluces y valencianos. Estos
ultimos estan tenidos por hombres de sobrada ligereza, atribuyéndose este defecto al
clima y suelo, pretendiendo algunos que hasta en los mismos alimentos falta aquel
jugo que se halla en los de los otros paises. Mi imparcialidad no me permite
someterme a esta preocupacion, por general que sea; antes debo observar que los
valencianos de este siglo son los espafioles que mas progresos hacen en las ciencias
positivas y lenguas muertas.

Los catalanes son los pueblos més industriosos de Espafia. Manufacturas, pescas,
navegacion, comercio y asientos son cosas apenas conocidas por los demas pueblos
de la peninsula respecto de los de Catalufia. No sélo son ttiles en la paz, sino del
mayor uso en la guerra. Fundicion de cafiones, fabrica de armas, vestuario y montura
para ejército, conduccién de artilleria, municiones y viveres, formaciéon de tropas
ligeras de excelente calidad, todo esto sale de Catalufia. Los campos se cultivan, la
poblacion se aumenta, los caudales crecen y, en suma, parece estar aquella nacion a
mil leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus genios son poco tratables,
unicamente dedicados a su propia ganancia e interés. Algunos los llaman los
holandeses de Espafia. Mi amigo Nufio me dice que esta provincia florecera mientras
no se introduzca en ella el lujo personal y la mania de ennoblecer los artesanos: dos
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vicios que se oponen al genio que hasta ahora les ha enriquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados, tenaces en su
dictamen, amantes de su provincia y notablemente preocupados a favor de sus
paisanos. En otros tiempos cultivaron con suceso las ciencias, y manejaron con
mucha gloria las armas contra los franceses en Napoles y contra nuestros abuelos en
Espafia. Su pais, como todo lo restante de la peninsula, fue sumamente poblado en la
antigiiedad, y tanto, que es comun tradicion entre ellos, y aun lo creo punto de su
historia, que en las bodas de uno de sus reyes entraron en Zaragoza diez mil
infanzones con un criado cada uno, montando los veinte mil otros tantos caballos de
la tierra.

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos estuvieron divididos,
guerrearon unos con otros, hablaron distintas lenguas, se gobernaron por diferentes
leyes, llevaron diversos trajes y, en fin, fueron naciones separadas, se mantuvieron
entre ellos ciertos odios que, sin duda, han minorado y aun llegado a aniquilarse, pero
aun se mantiene cierto desapego entre los de provincias lejanas; y si éste puede dafiar
en tiempo de paz, porque es obstaculo considerable para la perfecta union, puede ser
muy ventajoso en tiempo de guerra por la mutua emulacién de unos con otros. Un
regimiento todo aragonés no miraria con frialdad la gloria adquirida por una tropa
toda castellana, y un navio tripulado de vizcainos no se rendiria al enemigo mientras
se defienda uno lleno de catalanes.
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Carta XXVII

Del mismo al mismo.

Toda la noche pasada estuvo hablando mi amigo Nufio de una cosa que llaman
fama p6stuma. Este es un fantasma que ha alborotado muchas provincias y quitado el
suefio a muchos, hasta secarles el cerebro y hacerles perder el juicio. Alguna
dificultad me cost6 entender lo que era, pero lo que aun ahora no puedo comprender
es que haya hombres que apetezcan la tal fama. jCosa que yo no he de gozar, no sé
por qué he de apetecerla! Si después de morir en opinion de hombre insigne, hubiese
yo de volver a segunda vida, en que sacase el fruto de la fama que merecieron las
acciones de la primera, y que esto fuese indefectible, seria cosa muy cuerda trabajar
en la actual para la segunda: era una especie de economia, aun mayor y mas plausible
que la del joven que guarda para la vejez. Pero, Ben-Beley, ;de qué me servira? ;Qué
puede ser este deseo que vemos en algunos tan eficaz de adquirir tan inutil ventaja?
En nuestra religion y en la cristiana, el hombre que muere no tiene ya conexion
temporal con los que quedan vivos. Los palacios que fabricé no le han de hospedar,
ni ha de comer el fruto del arbol que dej6 plantado, ni ha de abrazar los hijos que
dejo; ¢de qué, pues, le sirven los hijos, los huertos, los palacios? ;Sera, acaso, la
quinta esencia de nuestro amor propio este deseo de dejar nombre a la posteridad?
Sospecho que si. Un hombre que logro atraerse la consideracion de su pais o siglo,
conoce que va a perder el humo de tanto incensario desde el instante que expire;
conoce que va a ser igual con el ultimo de sus esclavos. Su orgullo padece en este
instante un abatimiento tan grande como lo fue la suma de todas las lisonjas recibidas
mientras adquirié la fama. ;Por qué no he de vivir eternamente, dicese a si mismo,
recibiendo los aplausos que voy a perder? Voces tan agradables, ;no han de volver a
lisonjear mis oidos? El gustoso espectaculo de tanta rodilla hincada ante mi, ;no ha
de volver a deleitar mi vista? La turba de los que me necesitan, ;han de volverme la
espalda? ;Han de tener ya por objeto de asco y horror el que fue para ellos un dios
tutelar, a quien temblaban airado y aclamaban piadoso? Semejantes reflexiones le
atormentan en la muerte; pero hace su ultimo esfuerzo su amor propio, y le engafia
diciendo: tus hazafias llevaran tu nombre de siglo en siglo a la mas remota posteridad;
la fama no se oscurece con el humo de la hoguera, ni se corrompe con el polvo del
sepulcro. Como hombre, te comprende la muerte; como héroe, la vences. Ella misma
se hace la primera esclava de tu triunfo, y su guadafia el primero de tus trofeos. La
tumba es una cuna nueva para semidioses como tu; en su boveda han de resonar las
alabanzas que te canten futuras generaciones. Tu sombra ha de ser tan venerada por
los hijos de los que viven como lo fue tu presencia entre sus padres. Hércules,
Alejandro y otros ¢no viven? ;Acaso han de olvidarse sus nombres? Con estos y
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otros iguales delirios se aniquila el hombre; muchos de este caracter inficionan toda
la especie; y anhelan a inmortalizarse algunos que ni aun en su vida son conocidos.
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Carta XXVIII

De Ben-Beley a Gazel, respuesta de la anterior.

He leido muchas veces la relacién que me haces de esas especies de locura que
llaman deseo de la fama p6stuma. Veo lo que me dices del exceso de amor propio, de
donde nace esa necedad de querer un hombre sobrevivirse a si mismo. Creo, como tu,
que la fama péstuma de nada sirve al muerto, pero puede servir a los vivos con el
estimulo del ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez éste es el motivo del
aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama péstuma es apreciable sino la que deja el hombre
de bien. Que un guerrero transmita a la posteridad la fama de conquistador, con
monumentos de ciudades asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados,
provincias despobladas, ;qué ventajas producira su nombre? Los siglos venideros
sabran que hubo un hombre que destruy6 medio millon de hermanos suyos; nada
mas. Si algo mas se produce de esta inhumana noticia, sera tal vez enardecer el tierno
pecho de algun joven principe; llenarle la cabeza de ambicion y el corazon de dureza;
hacerle dejar el gobierno de su pueblo y descuidar la administracion de la justicia
para ponerse a la cabeza de cien mil hombres que esparzan el terror y llanto por todas
las provincias vecinas. Que un sabio sea nombrado con veneracion por muchos
siglos, con motivo de algin descubrimiento nuevo en las que se llaman ciencias, ;qué
fruto sacaran los hombres? Dar motivo de risa a otros sabios posteriores, que
demostraran ser engafio lo que el primero dio por punto evidente; nada mas. Si algo
mas sale de aqui, es que los hombres se envanezcan de lo poco que saben, sin
considerar lo mucho que ignoran.

La fama pdstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo en los
corazones de los hombres, y puede causar superiores efectos en el género humano. Si
nos hubiésemos aplicado a cultivar la virtud tanto como las armas y las letras, y si en
lugar de las historias de los guerreros y los literatos se hubiesen escrito con exactitud
las vidas de los hombres buenos, tal obra, jcuanto mas provechosa seria! Los nifios en
las escuelas, los jueces en los tribunales, los reyes en los palacios, los padres de
familia en el centro de ellas, leyendo pocas hojas de semejante libro, aumentarian su
propia bondad y la ajena, y con la misma mano desarraigarian la propia y la ajena
maldad.

El tirano, al ir a cometer un horror, se detendria con la memoria de los principes
que contaban por perdido el dia de su reinado que no sefialaban con algun efecto de
benignidad. ;Qué madre prostituiria sus hijas? ;Qué marido se volveria verdugo de
su mujer? ;Qué insolente abusaria de la flaqueza de una inocente virgen? ;Qué padre
maltrataria a su hijo? ;Qué hijo no adoraria a su padre? ;Qué esposa violaria el lecho
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conyugal? Y, en fin, ;quién seria malo, acostumbrado a ver tantos actos de bondad?
Los libros frecuentes en el mundo apenas tratan sino de venganzas, rencores,
crueldades y otros defectos semejantes, que son las acciones celebradas de los héroes
cuya fama péstuma tanto nos admira. Si yo hubiese sido siglos ha un hombre de estos
insignes, y resucitase ahora a recoger los frutos del nombre que dejé atin permanente,
sintiera mucho oir estas o iguales palabras: «Ben-Beley fue uno de los principales
conquistadores que pasaron el mar con Tarif. Su alfanje dej6 las huestes cristianas
como la siega deja el campo en que hubo trigo. Las aguas del Guadalete se volvieron
rojas con la sangre goda que €l solo derramd. Tocaronle muchas leguas del terreno
conquistado; lo hizo cultivar por muchos millares de espafioles. Con el trabajo de
otros tantos se mando fabricar dos alcazares suntuosos: uno en los fértiles campos de
Cordoba, otro en la deliciosa Granada; adornélos ambos con el oro y plata que le
tocaron en el reparto de los despojos. Mil espafiolas de singular belleza se ocupaban
en su delicia y servicio. Llegado ya a una gloriosa vejez, le consolaron muchos hijos
dignos de besar la mano a tal padre; instruidos por é€l, llevaron nuestros pendones
hasta la falda de los Pirineos e hicieron a su padre abuelo de una prole numerosa, que
el cielo parecié multiplicar por la total aniquilacion del nombre espafol. En estas
hojas, en estas piedras, en estos bronces estan los hechos de Ben-Beley. Con esta
lanza atravesé a Atanagildo; con esta espada degoll6 a Endeca; con aquel pufial mato
a Valia, etc.».

Nada de esto lisonjearia mi oido. Semejantes voces harian estremecer mi corazon.
Mi pecho se partiria como la nube que despide el rayo. jCuan diferentes efectos me
causaria oir!: «Aqui yace Ben-Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen esposo,
buen amigo, buen ciudadano. Los pobres le querian porque les aliviaba en las
miserias; los magnates también, porque no tenia el orgullo de competir con ellos.
Amabanle los extrafios, porque hallaban en él la justa hospitalidad; lloranle los
propios, porque han perdido un dechado vivo de virtudes. Después de una larga vida,
gastada toda en hacer bien, muri6 no solo tranquilo, sino alegre, rodeado de hijos,
nietos y amigos, que llorando repetian: no merecia vivir en tan malvado mundo; su
muerte fue como el ocaso del sol, que es glorioso y resplandeciente, y deja siempre
luz a los astros que quedan en su ausencia».

Si, Gazel, el dia que el género humano conozca que su verdadera gloria y ciencia
consiste en la virtud, miraran los hombres con tedio a los que tanto les pasman ahora.
Estos Aquiles, Ciros, Alejandros y otros héroes de armas y los iguales en letras
dejaran de ser repetidos con frecuencia; y los sabios (que entonces mereceran este
nombre) andaran indagando a costa de muchos desvelos los nombres de los que
cultivan las virtudes que hacen al hombre feliz. Si tus viajes no te mejoran en ellas, si
la virtud que empez6 a brillar en tu corazén desde nifio como matiz en la tierna flor
no se aumenta con lo que veas y oigas, volveras tal vez mas erudito en las ciencias
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europeas, o mas lleno del furor y entusiasmo soldadesco; pero miraré como perdido
el tiempo de tu ausencia. Si al contrario, como lo pido a Ala, han ido creciendo tus
virtudes al paso que te acercas mas a tu patria, semejante al rio que toma notable
incremento al paso que llega al mar, me pareceran otros tantos afios mas de vida
concedidos a mi vejez los que hayas gastado en tus viajes.
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Carta XXIX

Gazel a Ben-Beley.

Cuando hice el primer viaje por Europa, te di noticia de un pais que llaman
Francia, que esta mas alla de los montes Pirineos. Desde Inglaterra me fue muy facil
y corto el transito. Registré sus provincias septentrionales; llegué a su capital, pero no
pude examinarla a mi gusto, por ser corto el tiempo que podia gastar entonces en ello,
y ser mucho el que se necesita para ejecutarlo con provecho. Ahora he visto la parte
meridional de ella, saliendo de Espafia por Catalufla y entrando por Guipuzcoa,
inclinandome hasta Ledn por un lado y Burdeos por otro.

Los franceses estan tan mal queridos en este siglo como los espafioles lo estaban
en el anterior, sin duda porque uno y otro siglo han sido precedidos de las eras
gloriosas respectivas de cada nacion, que fue la de Carlos I para Espafia, y la de Luis
XIV para Francia. Esto dltimo es mas reciente, con que también es mas fuerte su
efecto; pero bien examinada la causa, creo hallar mucha preocupaciéon de parte de
todos los europeos contra los franceses. Conozco que el desenfreno de su juventud, la
mala conducta de algunos que viajan fuera de su pais profesando un sumo desprecio
de todo lo que no es Francia; el lujo que ha corrompido la Europa y otros motivos
semejantes repugnan a todos sus vecinos mas sobrios, a saber: al espafol religioso, al
italiano politico, al inglés soberbio, al holandés avaro y al aleman aspero; pero la
nacion entera no debe padecer la nota por culpa de algunos individuos. En ambas
vueltas que he dado por Francia he hallado en sus provincias, que siempre mantienen
las costumbres mas puras que la capital, un trato humano, cortés y afable para los
extranjeros, no producido de la vanidad que les resulta de que se les visite y admire,
como puede suceder en Paris, sino dimanado verdaderamente de un corazoén franco y
sencillo, que halla gusto en procurarselo al desconocido. Ni aun dentro de su capital,
que algunos pintan como centro de todo el desorden, confusién y lujo, faltan hombres
verdaderamente respetables. Todos los que llegan a cierta edad son, sin duda, los
hombres mas sociables del universo, porque, desvanecidas las tempestades de su
juventud, les queda el fondo de una indole sincera, prolija educacién, que en este pais
es comun, y exterior agradable, sin la astucia del italiano, la soberbia del inglés, la
aspereza del aleman ni el desapego del espafiol. En llegando a los cuarenta afios se
transforma el francés en otro hombre distinto de lo que era a los veinte. El militar
concurre al trato civil con suma urbanidad, el magistrado con sencillez, y el particular
con sosiego; y todos con ademanes de agasajar al extranjero que se halla
medianamente introducido por su embajador, calidad, talento o otro motivo. Se
entiende todo esto entre la gente, de forma que, con la mediana y comun, el mismo
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hecho de ser extranjero es una recomendacion superior a cuantas puede llevar el que
viaja.

La misma desenvoltura de los jévenes, insufrible a quien no les conoce, tiene un
no sé qué que los hace amables. Por ella se descubre todo el hombre interior, incapaz
de rencores, astucias bajas ni intencion dafiada. Como procuro indagar precisamente
el caracter verdadero de las cosas, y no graduarlas por las apariencias, casi siempre
engafiosas, no me parece tan odiosa aquella descompostura por lo que llevo dicho.
Del mismo dictamen es mi amigo Nufio, no obstante lo quejoso que esta de que los
franceses no sean igualmente imparciales cuando hablan de los espafioles. Estabamos
el otro dia en una casa de concurrencia publica, donde se vende café y chocolate, con
un joven francés de los que acabo de pintar, y que por cierto en nada desmentia el
retrato. Reparando yo aquellos defectos comunes de su juventud, me dijo Nufio: —
¢ Ves todo ese estrépito, alboroto, saltos, gritos, votos, ascos que hace de Espafia, esto
que dice de los espafoles y trazas de acabar con todos los que estabamos aqui? Pues
apostemos a que si cualquiera de nosotros se levanta y le pide la ultima peseta que
tiene, se la da con mil abrazos. jCuanto mas amable es su corazon que el de aquel
otro desconocido que ha estado haciendo tantos elogios de nuestra nacion, por el lado
mismo que nos consta a nosotros ser defectuosa! Oyele, y escuchards que dice mil
primores de nuestros caminos, posadas, carruajes, espectaculos, etcétera. Acaba de
decir que se tiene por feliz de venir a morir en Espafia, que da por perdidos todos los
afos de su vida que no ha gastado en ella. Ayer estuvo en la comedia El negro mas
prodigioso: jcuanto la alabo! Esta mafiana estuvo por rodar toda la escalera envuelto
en una capa, por no saber manejarla, y nos dijo con mucha dulzura que la capa es un
traje muy comodo, airoso y muy de su genio. Mas quiero a mi francés, que nos dijo
haber leido 1.400 comedias espafiolas, y no haber hallado siquiera una escena regular.
Sabe, amigo Gazel —afadi6 Nufio—, que esa juventud, en medio de su
superficialidad y arrebato, ha hecho siempre prodigios de valor en servicio de su rey
y defensa de su patria. Cuerpos enteros militares de esa misma traza que ves forman
el nervio del ejército de Francia. Parece increible, pero es constante que con todo el
lujo de los persas, tienen todo el valor de los macedonios. Lo demuestran en varios
lances, pero con singular gloria en la batalla de Fontenoy, arrojandose con espada en
mano sobre una infanteria formidable, compuesta de naciones duras y guerreras, y la
deshicieron totalmente, ejecutando entonces lo que no habia podido lograr su ejército
entero, lleno de oficiales y soldados del mayor mérito.

De aqui inferirds que cada nacién tiene su caracter, que es un mixto de vicios y

virtudes, en el cual los vicios pueden apenas llamarse tales si producen en la realidad
algunos buenos efectos; y éstos se ven solo en los lances practicos, que suelen ser
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muy diversos de los que se esperaban por mera especulacion.

www.lectulandia.com - Pagina 67



Carta XXX

Del mismo al mismo.

Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de aquéllos a
quienes creen ignorantes, como los oraculos hablaban al vulgo necio y engafiado.
Aunque mi humor fuese de hablar mucho, creo seria de mayor gusto para mi el
aparentar necedad y oir el discurso del que se cree sabio, o proferir de cuando en
cuando algin desatino, con lo que daria mayor pabulo a su vanidad y a mi diversion.
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Carta XXXI

Ben-Beley a Gazel.

De las cartas que recibo de tu parte desde que estas en Espafia, y las que me
escribiste en otros viajes, infiero una gran contradiccion en los espafioles, comun a
todos los europeos. Cada dia alaban la libertad que les nace del trato civil y sociable,
la ponderan y se envanecen de ella; pero al mismo tiempo se labran a si mismos la
mas penosa esclavitud. La naturaleza les impone leyes como a todos los hombres; la
religion les afiade otras; la patria, otras; las carreras, otras; y como si no bastasen
todas estas cadenas para esclavizarlos, se imponen a si mismos otros muchos
preceptos espontaneamente en el trato civil y diario, en el modo de vestirse, en la
hora de comer, en la especie de diversion, en la calidad del pasatiempo, en el amor y
en la amistad. Pero jqué exactitud en observarlos! jCuanto mayor que en la
observancia de los otros!
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Carta XXXII

Del mismo al mismo.

Acabo de leer el dltimo libro de los que me has enviado en los varios viajes que
has hecho por Europa, con el cual llegan a algunos centenares las obras europeas de
distintas naciones y tiempos, los que he leido. Gazel, Gazel, sin duda tendras por
grande absurdo lo que voy a decirte, y si publicas este mi dictamen, no habra europeo
que no me llame barbaro africano; pero la amistad que te profeso es muy grande para
dejar de corresponder con mis observaciones a las tuyas, y mi sinceridad es tanta, que
en nada puede mi lengua hacer traiciéon a mi pecho. En este supuesto, digo que de los
libros que he referido he hecho la siguiente separacion: he escogido cuatro de
matematicas, en los que admiro la extension y acierto que tiene el entendimiento
humano cuando va bien dirigido; otros tantos de filosofia escolastica, en que me
asombra la variedad de ocurrencias extraordinarias que tiene el hombre cuando no
procede sobre principios ciertos y evidentes; uno de medicina, al que falta un tratado
completo de los simples, cuyo conocimiento es mil veces mayor en Africa; otro de
anatomia, cuya lectura fue sin duda la que dio motivo al cuento del loco que se
figuraba ser tan quebradizo como el vidrio; dos de los que reforman las costumbres,
en las que advierto lo mucho que atn tienen que reformar; cuatro del conocimiento
de la naturaleza, ciencia que llaman filosofia, en los que noto lo mucho que ignoraron
nuestros abuelos y lo mucho mas que tendran que aprender nuestros nietos; algunos
de poesia, delicioso delirio del alma, que prueba ferocidad en el hombre si la
aborrece, puerilidad si la profesa toda la vida, y suavidad si la cultiva algtn tiempo.
Todas las demas obras de las ciencias humanas las he arrojado o distribuido, por
parecerme indtiles extractos, compendios defectuosos y copias imperfectas de lo ya
dicho y repetido una y mil veces.
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Carta XXXIII

Gazel a Ben-Beley.

En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando con algunas cartas
de mi amigo Nufio, que se mantiene en Madrid. Te enviaré copia de algunas y
empiezo por la siguiente, en que habla de ti sin conocerte.

Copia. «Amado Gazel: Estimaré que contintes tu viaje por la peninsula con
felicidad. No extrafio tu detencion en Granada: es ciudad llena de antigiiedades del
tiempo de tus abuelos. Su suelo es delicioso y sus habitantes son amables. Yo
continio haciendo la vida que sabes y visitando la tertulia que conoces. Otras pudiera
frecuentar, pero ¢a qué fin? He vivido con hombres de todas clases, edades y genios;
mis afilos, mi humor y mi carrera me precisaron a tratar y congeniar sucesivamente
con varios sujetos; milicia, pleitos, pretensiones y amores me han hecho entrar y salir
con frecuencia en el mundo. Los lances de tanta escena como he presenciado, ya
como individuo de la farsa, o ya como del auditorio, me han hecho hallar tedio en lo
ruidoso de las gentes, peligro en lo bajo de la republica y delicia en la mediania.

»¢Habra cosa mas fastidiosa que la conversacién de aquellos que pesan el mérito
del hombre por el de la plata y oro que posee? Estos son los ricos. ;Habra cosa mas
cansada que la compaiiia de los que no estiman a un hombre por lo que es, sino por lo
que fueron sus abuelos? Estos son los nobles. ;Cosa mas vana que la concurrencia de
aquellos que apenas llaman racional al que no sabe el calculo algebraico o el idioma
caldeo? Estos son los sabios. ;Cosa mas insufrible que la concurrencia de los que
vinculan todas las ventajas del entendimiento humano en juntar una coleccion de
medallas o en saber qué edad tenia Catulo cuando compuso el Pervigilium Veneris, si
es suyo, o de quien sea en caso de no serlo del dicho? Estos son los eruditos. En
ningun concurso de éstos ha depositado naturaleza el bien social de los hombres.
Envidia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales pechos para que en ellos quepan la
verdadera alegria, la conversacion festiva, la chanza inocente, la mutua benevolencia,
el agasajo sincero y la amistad, en fin, madre de todos los bienes sociables. Esta s6lo
se halla entre los hombres que se miran sin competencia.

»La semana pasada envié a Cadiz las cartas que me dejaste para el sujeto de
aquella ciudad a quien has encargado las dirija a Ben-Beley. También escribo yo a
este anciano como me lo encargas. Espero con la mayor ansia su respuesta para
confirmarme en el concepto que me has hecho formar de sus virtudes, menos por la
relacion que me hiciste de ellas que por las que veo en tu persona. Prendas cuyo
origen puede atribuirse en gran parte a sus consejos y crianza.
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Carta XXXIV

Gazel a Ben-Beley.

Con mas rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han visto los cristianos de
este siglo extenderse en sus paises una secta de hombres extraordinarios que se
llaman proyectistas. Estos son unos entes que, sin patrimonio propio, pretenden
enriquecer los paises en que se hallan, o ya como naturales, o ya como advenedizos.
Hasta en Espafa, cuyos habitantes no han dejado de ser alguna vez demasiado
tenaces en conservar sus antiguos usos, se hallan varios de estos innovadores de
profesion. Mi amigo Nufio me decia, hablando de esta secta, que jamas habia podido
mirar uno de ellos sin llorar o reir, conforme la disposicién de humores en que se
hallaba.

—Bien sé yo —decla ayer mi amigo a un proyectista—, bien sé yo que desde el
siglo XVI hemos perdido los espafioles el terreno que algunas otras naciones han
adelantado en varias ciencias y artes. Largas guerras, lejanas conquistas, urgencias de
los primeros reyes austriacos, desidia de los ultimos, division de Espafia al principio
del siglo, continua extraccion de hombres para las Ameéricas, y otras causas, han
detenido sin duda el aumento del floreciente estado en que dejaron esta monarquia los
reyes don Fernando V y su esposa dofia Isabel; de modo que, lejos de hallarse en el
pie que aquellos reyes pudieron esperar en vista de su gobierno tan sabio y del plantio
de los hombres grandes que dejaron, hall6 Felipe V su herencia en el estado mas
infeliz: sin ejército, marina, comercio, rentas ni agricultura, y con el desconsuelo de
tener que abandonar todas las ideas que no fuesen de la guerra, durando ésta casi sin
cesar en los cuarenta y seis afios de su reinado. Bien sé que para igualar nuestra patria
con otras naciones es preciso cortar muchos ramos podridos de este venerable tronco,
ingerir otros nuevos y darle un fomento continuo; pero no por eso le hemos de aserrar
por medio, ni cortarle las raices, ni menos me haras creer que para darle su antiguo
vigor es suficiente ponerle hojas postizas y frutos artificiales. Para hacer un edificio
en que vivir, no basta la abundancia de materiales y de obreros; es preciso examinar
el terreno para los cimientos, los genios de los que han de habitar, la calidad de sus
vecinos, y otras mil circunstancias, como la de no preferir la hermosura de la fachada
a la comodidad de sus viviendas. —Los canales —dijo el proyectista interrumpiendo
a Nufio— son de tan alta utilidad, que el hecho solo de negarlo acreditaria a
cualquiera de necio. Tengo un proyecto para hacer uno en Espafia, el cual se ha de
llamar canal de San Andrés, porque ha de tener la figura de las aspas de aquel bendito
martir. Desde La Corufia ha de llegar a Cartagena, y desde el cabo de Rosas al de San
Vicente. Se han de cortar estas dos lineas en Castilla la Nueva, formando una isla, a la
que se pondra mi nombre para inmortalizar al protoproyectista. En ella se me
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levantara un monumento cuando muera, y han de venir en romeria todos los
proyectistas del mundo para pedir al cielo los ilumine (perdonese esta corta digresién
a un hombre ansioso de fama postuma). Ya tenemos, a mas de las ventajas civiles y
politicas de este archicanal, una division geografica de Espafia, muy comodamente
hecha, en septentrional, meridional, occidental y oriental. Llamo meridional la parte
comprendida desde la isla hasta Gibraltar; occidental la que se contiene desde el
citado paraje hasta la orilla del mar Océano por la costa de Portugal y Galicia;
oriental, lo de Catalufia; y septentrional la cuarta parte restante. Hasta aqui lo material
de mi proyecto. Ahora entra lo sublime de mis especulaciones, dirigido al mejor
expediente de las providencias dadas, mas facil administracion de la justicia, y mayor
felicidad de los pueblos. Quiero que en cada una de estas partes se hable un idioma y
se estile un traje. En la septentrional ha de hablarse precisamente vizcaino; en la
meridional, andaluz cerrado; en la oriental, catalan; y en la occidental, gallego. El
traje en la septentrional ha de ser como el de los maragatos, ni mas ni menos; en la
segunda, montera granadina muy alta, capote de dos faldas y ajustador de ante; en la
tercera, gambeto catalan y gorro encarnado; en la cuarta, calzones blancos largos, con
todo el restante del equipaje que traen los segadores gallegos. ftem, en cada una de
las dichas, citadas, mencionadas y referidas cuatro partes integrantes de la peninsula,
quiero que haya su iglesia patriarcal, su universidad mayor, su capitania general, su
chancilleria, su intendencia, su casa de contratacion, su seminario de nobles, su
hospicio general, su departamento de marina, su tesoreria, su casa de moneda, sus
fabricas de lanas, sedas y lienzos, su aduana general. ftem, la corte ird mudéndose
segun las cuatro estaciones del afio por las cuatro partes, el invierno en la meridional,
el verano en la septentrional, et sic de caeteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su proyecto, que sus secos
labios iban padeciendo notable perjuicio, como se conocia en las contorsiones de
boca, convulsiones de cuerpo, vueltas de ojos, movimiento de lengua y todas las
sefiales de verdadero frenético. Nufio se levantd por no dar mas pabulo al frenesi del
pobre delirante, y s6lo le dijo al despedirse: ;Sabéis lo que falta en cada parte de
vuestra Espafia cuatripartita? Una casa de locos para los proyectistas de Norte, Sur,
Poniente y Levante.

—¢Sabes lo malo de esto? —dijome volviendo la espalda al otro—. Lo malo es
que la gente, desazonada con tanto proyecto frivolo, se preocupa contra las
innovaciones utiles y que éstas, admitidas con repugnancia, no surten los buenos
efectos que producirian si hallasen los animos mas sosegados.

—Tienes razon, Nufio —respondi yo—. Si me obligaran a lavarme la cara con
trementina, y luego con aceite, y luego con tinta, y luego con pez, me repugnaria
tanto el lavarme que después no me lavaria gustoso ni con agua de la fuente mas
cristalina.
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Carta XXXV

Del mismo al mismo.

En Espafia, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso que las
costumbres; y es que, como las voces son invenciones para representar las ideas, es
preciso que se inventen palabras para explicar la impresion que hacen las costumbres
nuevamente introducidas. Un espafiol de este siglo gasta cada minuto de las
veinticuatro horas en cosas totalmente distintas de aquellas en que su bisabuelo
consumia el tiempo; éste, por consiguiente, no dice una palabra de las que al otro se
le ofrecian. —Si me dejan hoy a leer —decia Nufio— un papel escrito por un galan
del tiempo de Enrique el Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se halla
ausente de ella, no entenderia una sola clausula, por mas que estuviese escrito de letra
excelente moderna, aunque fuese de la mejor de las Escuelas Pias. Pero en
recompensa jqué chasco llevaria uno de mis tatarabuelos si hallase, como me sucedio
pocos dias ha, un papel de mi hermana a una amiga suya, que vive en Burgos! Moro
mio, te lo leeré, lo has de oir, y, como lo entiendas, tenme por hombre extravagante.
Yo mismo, que soy espafiol por todos cuatro costados y que, si no me debo preciar de
saber el idioma de mi patria, a lo menos puedo asegurar que lo estudio con cuidado,
yo mismo no entendi la mitad de lo que contenia. En vano me quedé con copia del
dicho papel; llevado de curiosidad, me di prisa a extractarlo, y, apuntando las voces y
frases mas notables, llevé mi nuevo vocabulario de puerta en puerta, suplicando a
todos mis amigos arrimasen el hombro al gran negocio de explicarmelo. No basto mi
ansia ni su deseo de favorecerme. Todos ellos se hallaron tan suspensos como yo, por
mas tiempo que gastaron en revolver calepinos y diccionarios. S6lo un sobrino que
tengo, muchacho de veinte afios, que trincha una liebre, baila un minuet y destapa una
botella de Champafia con mas aire que cuantos hombres han nacido de mujeres, me
supo explicar algunas voces. Con todo, la fecha era de este mismo afio.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se la pedi a Nuiio.
Sacola de su cartera, y, poniéndose los anteojos, me dijo: —Amigo, ¢qué sé yo si
leyéndotela te revelaré flaquezas de mi hermana y secretos de mi familia? Quédame
el consuelo que no lo entenderas. Dice asi: «Hoy no ha sido dia en mi apartamiento
hasta medio dia y medio. Tomé dos tazas de té. Puseme un desabillé y bonete de
noche. Hice un tour en mi jardin, y lel cerca de ocho versos del segundo acto de la
Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi toaleta. No estuvo el abate. Mandé pagar mi
modista. Pasé a la sala de compaiiia. Me sequé toda sola. Entr6 un poco de mundo;
jugué una partida de mediator; tiré las cartas; jugué al piquete. El maitre d'hotel aviso.
Mi nuevo jefe de cocina es divino; él viene de arribar de Paris. La crapaudina, mi
plato favorito, estaba delicioso. Tomé café y licor. Otra partida de quince; perdi mi
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todo. Fui al espectaculo; la pieza que han dado es execrable; la pequefia pieza que
han anunciado para el lunes que viene es muy galante, pero los actores son
pitoyables; los vestidos, horribles; las decoraciones, tristes. La Mayorita cant6 una
cavatina pasablemente bien. El actor que hace los criados es un poquito extremoso;
sin eso seria pasable. El que hace los amorosos no jugaria mal, pero su figura no es
previniente. Es menester tomar paciencia, porque es preciso matar el tiempo. Sali al
tercer acto, y me volvi de alli a casa. Tomé de la limonada. Entré en mi gabinete para
escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga. Mi hermano no abandona su humor de
misantropo; él siente todavia furiosamente el siglo pasado; yo no le pondré jamas en
estado de brillar; ahora quiere irse a su provincia. Mi primo ha dejado a la joven
persona que €l entretenia. Mi tio ha dado en la devocion; ha sido en vano que yo he
pretendido hacerle entender la razén. Adioés, mi querida amiga, baste otra posta; y
ceso, porque me traen un domind nuevo a ensayar».

Acabd Nuiio de leer, diciéendome: —;Qué has sacado en limpio de todo esto? Por
mi parte, te aseguro que entes de humillarme a preguntar a mis amigos el sentido de
estas frases, me hubiera sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen sido precisas cuatro
horas por la mafiana y cuatro por la tarde durante cuatro meses. Aquello de medio dia
y medio, y que no habia sido dia hasta mediodia, me volvia loco, y todo se me iba en
mirar al sol, a ver qué nuevo fenémeno ofrecia aquel astro. Lo del desabillé también
me apurd, y me di por vencido. Lo del bonete de noche, o de dia, no pude
comprender jamas qué uso tuviese en la cabeza de una mujer. Hacer un tour puede ser
cosa muy santa y muy buena, pero suspendo el juicio hasta enterarme. Dice que leyo
de la Zaira unos ocho versos; sea enhorabuena, pero no sé qué es Zaira. Mr. de
lavanda, dice que vino; bien venido sea Mr. de Lavanda, pero no le conozco. Empezé
su toaleta; esto ya lo entendi, gracias a mi sobrino que me lo explicd, no sin bastante
trabajo, segun mis cortas entendederas, burlandose de que su tio es hombre que no
sabe lo que es toaleta. También me dijo lo que era modista, piquete, maitre d'hotel y
otras palabras semejantes. Lo que nunca me pudo explicar de modo que aca yo me
hiciese bien cargo de ello, fue aquello de que el jefe de cocina era divino. También lo
de matar el tiempo, siendo asi que el tiempo es quien nos mata a todos, fue cosa que
tampoco se me hizo facil de entender, aunque mi intérprete hablé mucho, y sin duda
muy bueno, sobre este particular. Otro amigo, que sabe griego, o a lo menos dice que
lo sabe, me dijo lo que era misantropo, cuyo sentido yo indagué con sumo cuidado
por ser cosa que me tocaba personalmente; y a la verdad que una de dos: o mi amigo
no me lo explico cual es, o mi hermana no lo entendi6, y siendo ambos casos
posibles, y no como quiera, sino sumamente posibles, me creo obligado a suspender
por ahora el juicio hasta tener mejores informes. Lo restante me lo entendi tal cual,
ingeniandome aca a mi modo, y estudiando con paciencia, constancia y trabajo.

Ya se ve —prosiguié Nufio— como habia de entender esta carta el conde Fernan
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Gonzalo, si en su tiempo no habia té, ni desabillé, ni bonete de noche, ni habia Zaira,
ni Mr. Vanda, ni toaletas, ni los cocineros eran divinos, ni se conocian crapaudinas ni
café, ni mas licores que el agua y el vino.

Aqui lo dej6é Nufio. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley, que esta mudanza de
modas es muy incomoda, hasta para el uso de la palabra, uno de los mayores
beneficios en que naturaleza nos dot6. Siendo tan frecuentes estas mutaciones, y tan
arbitrarias, ningin espafiol, por bien que hable su idioma este mes, puede decir: el
mes que viene entenderé la lengua que me hablen mis vecinos, mis amigos, mis
parientes y mis criados. Por todo lo cual, dice Nufio, mi parecer y dictamen, salvo
meliori, es que en cada un afio se fijen las costumbres para el siguiente, y por
consecuencia se establezca el idioma que se ha de hablar durante sus 365 dias. Pero
como quiera que esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos,
invenciones y codicias de sastres, zapateros, ayudas de camara, modistas, reposteros,
cocineros, peluqueros y otros individuos igualmente ttiles al vigor y gloria de los
estados, convendria que cierto numero igual de cada gremio celebre varias juntas, en
las cuales quede este punto evacuado; y de resultas de estas respetables sesiones,
vendan los ciegos por las calles publicas, en los ultimos meses de cada un afo, al
mismo tiempo que el Calendario, Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco
mas o menos: «Vocabulario nuevo al uso de los que quieran entenderse y explicarse
con las gentes de moda, para el afio de mil setecientos y tantos y siguientes,
aumentado, revisto y corregido por una Sociedad de varones insignes, con los retratos
de los mas principales».

www.lectulandia.com - Pagina 76



Carta XXXVI

Del mismo al mismo.

Prescindiendo de la corrupcion de la lengua, consiguiente a la de las costumbres,
el vicio de estilo mas universal en nuestros dias es el frecuente uso de una especie de
antitesis, como el del equivoco lo fue en el siglo pasado. Entonces un orador no se
detenia en decir un desatino de cualquiera clase que fuese, por no desperdiciar un
equivoquillo pueril y ridiculo; ahora se expone a lo mismo por aprovechar una
contraposiciéon, falsa muchas veces. Por ejemplo, en el afio de 1670 diria un
panegirista en la oracion funebre de uno que por casualidad se llamase Fulano Vivo:
«Vengo a predicar con viveza la muerte del Vivo que murié para el mundo, y con
moribundos acentos la vida del muerto que vive en las lenguas de la fama». Pero en
1770, un gacetista que escribiese una expedicion hecha por los espafioles en Ameérica
no se detendria un minuto en decir: «Estos espafoles hicieron en estas conquistas las
mismas hazafias que los soldados de Cortés, sin cometer las crueldades que aquéllos
ejecutaron».
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Carta XXXVII

Del mismo al mismo.

Reflexionando sobre la naturaleza del diccionario que quiere publicar mi amigo
Nufio, veo que, efectivamente, se han vuelto muy oscuros y confusos los idiomas
europeos. El espafiol ya no es inteligible. Lo mas extrafio es que los dos adjetivos
bueno y malo ya no se usan; en su lugar se han puesto otros que, lejos de ser
equivalentes, pueden causar mucha confusion en el trato comun.

Pasaba yo un dia por el frente del regimiento formado en parada, cuyo aspecto
infundia terror. Oficiales de distincion y experiencia, soldados veteranos, armas bien
acondicionadas, banderas que daban muestras de las balas que habian recibido, y todo
lo restante del aparato, verdaderamente guerrero, daba la idea mas alta del poder de
quien la mantenia. Admiréme de la fuerza que manifestaba tan buen regimiento, pero
las gentes que pasaban le aplaudian por otro término. —;jQué oficiales tan bonitos! —
decia una dama desde el coche—. —jHermoso regimiento! —dijo un general
galopando por el frente de banderas—. —jQué tropa tan lucida! —decian unos—. —
iBella gente! —decian otros—. Pero ninguno dijo: —FEste regimiento esta bueno.

Me hallé poco ha en una concurrencia en que se hablaba de un hombre que se
deleitaba en fomentar cizafia en las familias, suscitar pleitos entre los vecinos,
sorprender doncellas inocentes y promover toda especie de vicios. Unos decian: —
Fatal es este hombre. Otros: —jQué lastima que tenga esas cosas! Pero nadie decia:
—Este es un hombre malo.

Ahora, Ben-Beley, ¢qué te parece de una lengua en que se han quitado las voces
bueno y malo? ¢Qué te parecera de unas costumbres que han hecho tal reforma en la
lengua?
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Carta XXXVIII

Del mismo al mismo.

Uno de los defectos de la nacion espafiola, segun el sentir de los demas europeos,
es el orgullo. Si esto es asi, es muy extrafia la proporcion en que este vicio se nota
entre los espafioles, pues crece segiin disminuye el caracter del sujeto, parecido en
algo a lo que los fisicos dicen haber hallado en el descenso de los graves hacia el
centro: tendencia que crece mientras mas baja el cuerpo que la contiene. El rey lava
los pies a doce pobres en ciertos dias del afio, acompafiado de sus hijos, con tanta
humildad, que yo, sin entender el sentido religioso de esta ceremonia, cuando asisti a
ella me llené de ternura y prorrumpi en lagrimas. L.os magnates o nobles de primera
jerarquia, aunque de cuando en cuando hablan de sus abuelos, se familiarizan hasta
con sus infimos criados. Los nobles menos elevados hablan con mas frecuencia de
sus conexiones, entronques y enlaces. Los caballeros de las ciudades ya son algo
pesados en punto de nobleza. Antes de visitar a un forastero o admitirle en sus casas,
indagan quién fue su quinto abuelo, teniendo buen cuidado de no bajar un punto de
esta etiqueta, aunque sea en favor de un magistrado del mas alto mérito y ciencia, ni
de un militar lleno de heridas y servicios. Lo mas es que, aunque uno y otro forastero
tengan un origen de los mas ilustres, siempre se mira como tacha inexcusable el no
haber nacido en la ciudad donde se halla de paso, pues se da por regla general que
nobleza como ella no la hay en todo el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacién de la vanidad de un hidalgo de aldea. Este
se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar, embozado en su mala
capa, contemplando el escudo de armas que cubre la puerta de su casa medio caida, y
dando gracias a la providencia divina de haberle hecho don Fulano de Tal. No se
quitara el sombrero, aunque lo pudiera hacer sin embarazarse; no saludara al forastero
que llega al mesén, aunque sea el general de la provincia o el presidente del primer
tribunal de ella. Lo mas que se digna hacer es preguntar si el forastero es de casa
solar conocida al fuero de Castilla, qué escudo es el de sus armas, y si tiene parientes
conocidos en aquellas cercanias. Pero lo que te ha de pasmar es el grado en que se
halla este vicio en los pobres mendigos. Piden limosna; si se les niega con alguna
aspereza, insultan al mismo a quien poco ha suplicaban. Hay un proverbio por aca
que dice: «El aleman pide limosna cantando, el francés llorando y el espafiol
regafiando».
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Carta XXXIX

Del mismo al mismo.

Pocos dias ha, me entré una mafiana en el cuarto de mi amigo Nufio antes que €l
se levantase. Hallé su mesa cubierta de papeles, y, arrimandome a ellos con la libertad
que nuestra amistad nos permite, abri un cuadernillo que tenia por titulo
Observaciones y reflexiones sueltas. Cuando pensé hallar una cosa por lo menos
mediana, hallé que era un laberinto de materias sin conexion. Junto a una reflexion
muy seria sobre la inmortalidad del alma, hallé otra acerca de la danza francesa, y,
entre dos relativas a la patria potestad, una sobre la pesca del atin. No pude menos de
extrafar este desarreglo, y aun se lo dije a Nufio, quien sin alterarse ni hacer mas
movimiento que suspender la accion de ponerse una media, en cuyo movimiento le
cogid mi reparo, me respondid: «Mira, Gazel; cuando intenté escribir mis
observaciones sobre las cosas del mundo y las reflexiones que de ellas nacen, crei
también seria justo disponerlas en varias ordenes, como religion, politica, moral,
filosofia, critica, etc.; pero cuando vi el ningin método que el mundo guarda en sus
cosas, no me parecio digno de que estudiase mucho el de escribirlas. Asi como vemos
al mundo mezclar lo sagrado con lo profano, pasar de lo importante a lo frivolo,
confundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto para emprender otro, retroceder y
adelantar a un tiempo, afanarse y descuidarse, mudar y afectar constancia, ser firme y
aparentar ligereza, asi también yo quiero escribir con igual desarreglo». Al decir esto
prosiguio vistiéndose, mientras fui ojeando el manuscrito.

Extrafié también que un hombre tan amante de su patria tuviese tan poco escrito
sobre el gobierno de ella; a 1o que me dijo: «Se ha escrito tanto, con tanta variedad,
en tan diversos tiempos, y con tan distintos fines sobre el gobierno de las monarquias,
que ya poco se puede decir de nuevo que sea util a los estados, o seguro para los
autores».
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Carta XL

Del mismo al mismo.

Paseabame yo con Nufio la otra tarde por la calle principal de la corte, muy
divertido de ver la variedad de gentes que le hablaban y a quienes él respondia. —
Todos mis conocidos son mis amigos —me decia—, porque, como saben que a todos
quiero bien, todos me corresponden. No es el género humano tan malo como otros le
suelen pintar, y como efectivamente le hallan los que no son buenos. Uno que desea y
anhela continuamente, engrandecerse y enriquecerse a costa de cualquiera préjimo
suyo, ¢qué derecho tiene a hablar ni aun a pretender el menor rastro de humanidad
entre los hombres sus compafieros? ;Qué sucede? Que no halla sino reciprocas
injusticias en los mismos que hubieran producido abundante cosecha de beneficios, si
él no hubiera sembrado tiranias en sus pechos. Se irrita contra lo que es natural, y
declama contra lo que él mismo ha causado. De aqui tantas invectivas contra el
hombre, que de suyo es un animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacion y paseo, sin que el hilo de ella interrumpiese a mi
amigo el cumplimiento, con el sombrero o con la mano, a cuantos encontrabamos a
pie o en coche. Por esta urbanidad que es casi religion en Nufio, me parecio
sumamente extrafia su falta de atencion para con un anciano de venerable presencia
que paso junto a nosotros, sin que mi amigo le saludase ni hiciese el menor obsequio,
cuando merecia tanto su aspecto. Pasaba de ochenta afios; abundantes canas le
cubrian la cabeza majestuosa y frente arrugada, apoyabase en un bastén costoso; le
sostenia con respeto un lacayo de librea magnifica; iba recibiendo reverencias del
pueblo, y en todo daba a entender un caracter respetable.

—FIl culto con que veneramos a los viejos —me dijo Nufio— suele ser a veces
mas supersticioso que debido. Cuando miro a un anciano que ha gastado su vida en
alguna carrera ttil a la patria, lo miro sin duda con veneracion; pero cuando el tal no
es mas que un ente viejo que de nada ha servido, estoy muy lejos de venerar sus
canas.
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Carta XLI

Del mismo al mismo.

Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil afios ha nuestros predecesores; los
muebles de las casas son de la misma antigiiedad de los vestidos; la misma fecha
tienen nuestras mesas, trajes de criados y todo lo restante; por todo lo cual seria
imposible explicarte el sentido de esta voz: lujo. Pero en Europa, donde los vestidos
se arriman antes de ser viejos, y donde los artesanos mas viles de la reptblica son los
legisladores mas respetados, esta voz es muy comun; y para que no leas varias hojas
de papel sin entender el asunto de que se trata, haz cuenta que lujo es la abundancia y
variedad de las cosas superfluas a la vida.

Los autores europeos estan divididos sobre si conviene o no esta variedad o
abundancia. Ambos partidos traen especiosos argumentos en su apoyo. Los pueblos
que, por su genio inventivo, industria mecanica y sobra de habitantes, han influido en
las costumbres de sus vecinos, no sélo lo aprueban, sino que les predican el lujo y los
empobrecen, persuadiéndoles ser util lo que les deja sin dinero. Las naciones que no
tienen esta ventaja natural gritan contra la introduccion de cuanto en lo exterior choca
a su sencillez y traje, y en lo interior los hace pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones y precisiones en unas
materias, procedan tan de bulto en otras. Distingan de lujo, y quedaran de acuerdo.
Fomente cada pueblo el lujo que resulta de su mismo pais, y a ninguno sera dafoso.
No hay pais que no tenga alguno o algunos frutos capaces de adelantamiento y
alteracion. De estas modificaciones nace la variedad; con ésta se convida la vanidad;
ésta fomenta la industria, y de esto resulta el lujo ventajoso al pueblo, pues logra su
verdadero objeto, que es el que el dinero fisico de los ricos y poderosos no se
estanque en sus cofres, sino que se derrame entre los artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicara al comercio grande, o sea general; pero ndtese
que el tal comercio general del dia consiste mucho menos en los articulos necesarios
que en los superfluos. Por cada fanega de trigo, vara de pafio o de lienzo que entra en
Espafia, jcuanto se vende de cadenas de reloj, vueltas de encaje, palilleros, abanicos,
cintas, aguas de olor y otras cosas de esta calidad! No siendo el genio espafiol dado a
estas fabricas, ni la poblacion de Espafia suficiente para abastecerlas de obreros es
imposible que jamas compitan los espafioles con los extranjeros en este comercio;
siempre sera dafioso a Espafia, pues la empobrece y la esclaviza al capricho de la
industria extranjera; y ésta, hallando continuo pabulo en la extraccion de los metales
oro y plata (inica balanza de la introduccién de las modas), el efecto seria cada dia
mas exquisito y, por consiguiente, mas capaz de agotar el oro y plata que tengan los
espafnoles. En consecuencia de esto, estando el atractivo del lujo refinado y apurado,
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que engafia a los mismos que conocen que es perjudicial, y juntandose esto con
aquello, no tiene fin el dafio.

No quedan mas que dos medios para evitar que el lujo sea total ruina de esta
nacion: o superar la industria extranjera, o privarse de su consumo, inventando un
lujo nacional que igualmente lisonjeara el orgullo de los poderosos, y les obligaria a
hacer a los pobres participes de sus caudales.

El primer medio parece imposible, porque las ventajas que llevan las fabricas
extranjeras a las espafiolas son tantas, que no cabe que éstas desbanquen a aquéllas.
Las que se establezcan en adelante, y el fomento de las ya establecidas, cuestan a la
corona grandes desembolsos. Estos no pueden resarcirse sino del producto de lo
fabricado aqui, y esto siempre sera a proporcién mas caro que lo fabricado afuera;
conque lo de afuera siempre tendra mas despacho, porque el comprador acude
siempre adonde por el mismo dinero halla mas ventaja en la cantidad y calidad, o
ambas. Si por algtn accidente que no cabe en la especulacién, pudiesen estas fabricas
dar en el primer afio el mismo género, y por el mismo precio que las extrafias, las de
fuera, en vista del auge en que estan desde tantos afios en fuerza de los caudales
adquiridos, y visto el fondo ya hecho, pueden muy bien malbaratar su venta,
minorando en mucho los precios unos cuantos afios; y en este caso, no hay resistencia
de parte de las nuestras.

El segundo medio, cual es la invencion de un lujo nacional, parecera a muchos
tan imposible como el primero, porque hace mucho tiempo que reina la epidemia de
la imitacion y que los hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros, y no
cada uno por el suyo. Pero aun asi, retrocediendo dos siglos en la historia, veremos
que se vuelve imitacion lo que ahora parece invencion.

Siempre que para constituir el lujo baste la profusion, novedad y delicadez, digo
que ha habido dos siglos ha (y, por consiguiente, no es imposible que lo haya ahora)
un lujo nacional; lo que me parece demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de América, no habia las fabricas
extranjeras en que se refunde hoy el producto de aquellas minas, porque el
establecimiento de las dichas fabricas es muy moderno respecto a aquella época; y no
obstante esto, habia lujo, pues habia profusion, abundancia y delicadez (respecto de
que si no lo hubiera habido, entonces no se hubiera gastado sino lo preciso). Luego
hubo en aquel tiempo un lujo considerable, puramente nacional; esto es, dimanado de
los articulos que ofrece la naturaleza sin pasar los Pirineos. ;Por qué, pues, no lo
puede haber hoy, como lo hubo entonces? Pero cual fue?

Indaguese en qué consistia la magnificencia de aquellos ricoshombres. No se
avergiiencen los espafioles de su antigiiedad, que por cierto es venerable la de aquel
siglo. Dediquense a hacerla revivir en lo bueno, y remediaran por un medio facil y
loable la exaccion de tanto dinero como arrojan cada afio, a cuya pérdida afiaden la
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nota de ser tenidos por unos meros administradores de las minas que sus padres
ganaron a costa de tanta sangre y trabajos.

jExtrafia suerte es la de la América! jParece que esta destinada a no producir
jamas el menor beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de los europeos, sus
habitantes comian carne humana, andaban desnudos, y los duefios de la mayor parte
de la plata y oro del orbe no tenian la menor comodidad de la vida. Después de su
conquista, sus nuevos duefios, los espafioles, son los que menos aprovechan aquella
abundancia.

Volviendo al lujo extranjero y nacional, éste, en la antigiiedad que he dicho,
consistia, a mas de varios articulos ya olvidados, en lo exquisito de sus armas,
abundancia y excelencia de sus caballos, magnificencia de sus casas, banquetes de
increible nimero de platos para cada comida, fabricas de Segovia y Cérdoba, servido
personal voluntario al soberano, bibliotecas particulares, etcétera; todo lo cual era
producto de Espafia y se fabricaba por manos espafiolas. Vuélvanse a fomentar estas
especies y, consiguiéndose el fin politico del lujo (que, como esta ya dicho, es el
reflujo de los caudales excesivos de los ricos a los pobres), se veran en breves afios
multiplicarse la poblacion, salir de la miseria los necesitados, cultivarse los campos,
adornarse las ciudades, ejercitarse la juventud y tomar el Estado su antiguo vigor.
Este es el cuadro del antiguo lujo. ;Cémo retrataremos el moderno? Copiemos los
objetos que nos ofrecen a la vista, sin lisonjearlos ni ofenderlos. El poderoso de este
siglo (hablo del acaudalado, cuyo dinero fisico es el objeto del lujo) sen qué gasta sus
rentas? Despiértanle dos ayudas de camara primorosamente peinados y vestidos;
toma café de Moca exquisito en taza traida de la China por Londres; pénese una
camisa finisima de Holanda, luego una bata de mucho gusto tejida en Ledn de
Francia; lee un libro encuadernado en Paris; viste a la direccion de un sastre y
peluquero francés; sale con un coche que se ha pintado donde el libro se encuaderno;
va a comer en vajilla labrada en Paris o Londres las viandas calientes, y en platos de
Sajonia o China las frutas y dulces; paga a un maestro de musica y otro de baile,
ambos extranjeros; asiste a una Opera italiana, bien o mal representada, o a una
tragedia francesa, bien o mal traducida; y al tiempo de acostarse, puede decir esta
oracion: «Doy gracias al cielo de que todas mis operaciones de hoy han salido
dirigidas a echar fuera de mi patria cuanto oro y plata ha estado en mi poder».

Hasta aqui he hablado con relacion a la politica, pues considerando sobre las
costumbres, esto es, hablando no como estadista, sino como fil6sofo, «todo lujo es
dafioso, porque multiplica las necesidades de la vida, emplea el entendimiento
humano en cosas frivolas y, dorando los vicios, hace despreciable la virtud, siendo
ésta la unica que produce los verdaderos bienes y gustos».
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Carta XLII

De Nuio a Ben-Beley.

Segun las noticias que Gazel me ha dado de ti, sé que eres un hombre de bien que
vives en Africa, y segtn las que te habrd dado é]l mismo de mi, sabrds que soy un
hombre de bien que vivo en Europa. No creo que necesite mas requisito para que
formemos mutuamente un buen concepto el uno del otro. Nos estimamos sin
CONOCernos; que a poco que nos trataramos, seriamos amigos.

El trato de este joven y el conocimiento de que tu le has dado crianza me impelen
a dejar a Europa y pasar a Africa, donde resides. Deseo tratar un sabio africano, pues
te juro que estoy fastidiado de todos los sabios europeos, menos unos pocos que
viven en Europa como si estuviesen en Africa. Quisiera me dijeses qué método
seguiste y qué objeto llevaste en la educacion de Gazel. He hallado su entendimiento
a la verdad muy poco cultivado, pero su corazon inclinado a lo bueno; y como
aprecio en muy poco toda la erudicion del mundo respecto de la virtud, quisiera que
nos viniesen de Africa unas pocas docenas de ayos como ti para encargarse de la
educacion de nuestros jovenes, en lugar de los ayos europeos, que descuidan mucho
la direccion de los corazones de sus alumnos por llenar sus cabezas de noticias de
blasén, cumplidos franceses, vanidad espafiola, arias italianas y otros renglones de
esta perfeccién e importancia; cosas que seran sin duda muy buenas, pues tanto
dinero llevan por ensefiarlas, pero que me parecen muy inferiores a las maximas cuya
practica observo en Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo y con mi deseo: todo
esto me ha sido muy facil. {Cuan dificultoso me hubiera sido practicar lo mismo
respecto de un europeo! En el pais del mundo en que hay mas comodidad para que un
hombre sepa de otro, por la prontitud y seguridad de los correos, se halla la mayor
dificultad para escribir éste a aquél. Si, como eres un moro que jamas me has visto, ni
yo he visto, que vives a doscientas leguas de mi casa, y que eres en todo diferente de
mi, fueses un europeo cristiano y avecindado a diez leguas de mi lugar, seria obra
muy ardua la de escribirte por la primera vez. Primero, habia de considerar con
madurez lo ancho del margen de la carta. Segundo, seria asunto de mucha reflexion la
distancia que habia de dejar entre el primer renglon y la extremidad del papel.
Tercero, meditaria muy despacio el cumplido con que habia de empezar. Cuarto, no
con menos aplicacion estudiaria la expresion correspondiente para el fin. Quinto, no
merecia menos cuidado el saber cémo te habia de llamar en el contenido de la carta; o
si habia de dirigir el discurso como hablando contigo solo, o como con muchos, o
como con tercera persona, o al sefiorio que puedes tener en algun lugar, o a la
excelencia tuya sobre varios que tengan sefiorios, o a otras calidades semejantes, sin

www.lectulandia.com - Pagina 85



hacer caso de tu persona; naciendo de todo esto tanta y tan terrible confusion, que por
no entrar en ella muchas veces deja de escribir un espafiol a otro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Ala, y es quien hizo
Africa y Asia, Europa y América, te guarde los afios, y con las felicidades que deseo,
a ti y a todos los americanos, africanos, asiaticos y europeos.
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Carta XLIII

De Gazel a Nuio.

La ciudad en que ahora me hallo es la tnica de cuantas he visto que se parece a
las de la antigua Espafia, cuya descripcion me has hecho muchas veces. El color de
los vestidos, triste; las concurrencias, pocas; la division de los dos sexos, fielmente
observada; las mujeres, recogidas; los hombres, celosos; los viejos, sumamente
graves; los mozos, pendencieros, y todo lo restante del aparato me hace mirar mil
veces al calendario por ver si estamos efectivamente en el afio que vosotros llamais
de 1768, o si es el de 1500, 6 1600 al sumo. Sus conversaciones son correspondientes
a sus costumbres. Aqui no se habla de los sucesos que hoy vemos ni de las gentes que
hoy viven, sino de los eventos que ya pasaron y hombres que ya fueron. He llegado a
dudar si por arte magica me representa algun encantador las generaciones anteriores.
Si esto es asi, jojala alcanzara su ciencia a traerme a los ojos las edades futuras! Pero
sin molestarme mas en este correo, y reservando el asunto para cuando nos veamos,
te aseguro que admiro como singular mérito en estos habitantes la reverencia que
hacen continuamente a las cenizas de sus padres. Es una especie de perpetuo
agradecimiento a la vida que de ellos han recibido. Pero, pues en esto puede haber
exceso, como en todas las prendas de los hombres, cuya naturaleza suele viciar hasta
las virtudes mismas, responde lo que te se ofrezca sobre este particular.
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Carta XLIV

De Nuno a Gazel, respuesta de la antecedente.

Empiezo a responder a tu ultima carta por donde la acabaste. Confirmate en la
idea de que la naturaleza del hombre esta corrompida y, para valerme de tu propia
expresion, suele viciar hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda, una
virtud moral, y el hombre que es extremado en ella la vuelve en el vicio llamado
avaricia; la liberalidad se muda en prodigalidad, y asi de las restantes. El amor de la
patria es ciego como cualquiera otro amor; y si el entendimiento no le dirige, puede
muy bien aplaudir lo malo, desechar lo bueno, venerar lo ridiculo y despreciar lo
respetable. De esto nace que, hablando con ciego carifio de la antigiiedad, va el
espafiol expuesto a muchos yerros siempre que no se haga la distincion siguiente. En
dos clases divido los espafoles que hablan con entusiasmo de la antigiiedad de su
nacion: los que entienden por antigiiedad el siglo ultimo, y los que por esta voz
comprenden el antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos. Se me figura Espafia
desde fin de 1500 como una casa grande que ha sido magnifica y solida, pero que por
el discurso de los siglos se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aqui se
desploma un pedazo del techo, alli se hunden dos paredes, mas alla se rompen dos
columnas, por esta parte falté un cimiento, por aquélla se entro el agua de las fuentes,
por la otra se abre el piso; los moradores gimen, no saben donde acudir; aqui se ahoga
en la cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; alli muere de golpes de las ruinas, y aun
mas del dolor de ver a este espectaculo, el anciano padre de la familia; mas alla
entran ladrones a aprovecharse de la desgracia; no lejos roban los mismos criados,
por estar mejor instruidos, lo que no pueden los ladrones que lo ignoran.

Si esta pintura te parece mas poética que verdadera, registra la historia, y veras
cuan justa es la comparacion. Al empezar este siglo, toda la monarquia espafiola,
comprendidas las dos Américas, media Italia y Flandes, apenas podia mantener veinte
mil hombres, y ésos mal pagados y peor disciplinados. Seis navios de pésima
construccion, llamados galeones, y que traian de Indias el dinero que escapase los
piratas y corsarios; seis galeras ociosas en Cartagena, y algunos navios que se
alquilaban segun las urgencias para transporte de Espafia a Italia, y de Italia a Espafia,
formaban toda la armada real. Las rentas reales, sin bastar para mantener la corona,
sobraban para aniquilar al vasallo, por las confusiones introducidas en su cobro y
distribucion. La agricultura, totalmente arruinada, el comercio, meramente pasivo, y
las fabricas, destruidas, eran inutiles a la monarquia. Las ciencias iban decayendo
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cada dia. Introducianse tediosas y vanas disputas que se llamaban filosofia; en la
poesia admitian equivocos ridiculos y pueriles; el Pronostico, que se hacia junto con
el Almanak, lleno de insulseces de astrologia judiciaria, formaba casi toda la
matematica que se conocia; voces hinchadas y campanudas, frases dislocadas, gestos
teatrales iban apoderandose de la oratoria practica y especulativa. Aun los hombres
grandes que produjo aquella era solian sujetarse al mal gusto del siglo, como
hermosos esclavos de tiranos feisimos. ;Quién, pues, aplaudira tal siglo?

Pero ;quién no se envanece si se habla del siglo anterior, en que todo espafiol era
un soldado respetable? Del siglo en que nuestras armas conquistaban las dos
Américas y las islas de Asia, aterraban a Africa e incomodaban a toda Europa con
ejércitos pequefios en numero y grandes por su gloria, mantenidos en Italia,
Alemania, Francia y Flandes, y cubrian los mares con escuadras y armadas de navios,
galeones y galeras; del siglo en que la academia de Salamanca hacia el primer papel
entre las universidades del mundo; del siglo en que nuestro idioma se hablaba por
todos los sabios y nobles de Europa. ¢Y quién podra tener voto en materias criticas,
que confunda dos eras tan diferentes, que parece en ellas la nacién dos pueblos
diversos? ;Equivocara un entendimiento mediano un tercio de espafoles delante de
Tunez, mandado por Carlos I, con la guardia de la cuchilla de Carlos II? ;A Garcilaso
con Villamediana? ;Al Brocense con cualquiera de los humanistas de Felipe IV? ;A
don Juan de Austria, hermano de Felipe II, con don Juan de Austria, hijo de Felipe
IV? Créeme que la voz antigiiedad es demasiado amplia, como la mayor parte de las
que pronuncian los hombres con sobrada ligereza.

La predileccion con que se suele hablar de todas las cosas antiguas, sin distincion
de critica, es menos efecto de amor hacia ellas que de odio a nuestros
contemporaneos. Cualquiera virtud de nuestros coetaneos nos ofende porque la
miramos como un fuerte argumento contra nuestros defectos; y vamos a buscar las
prendas de nuestros abuelos, por no confesar las de nuestros hermanos, con tanto
ahinco que no distinguimos al abuelo que muri6 en su cama, sin haber salido de ella,
del que muri6 en campafa, habiendo vivido siempre cargado con sus armas; ni
dejamos de confundir al abuelo nuestro, que no supo cuantas leguas tiene un grado
geogréfico, con los Alavas y otros, que anunciaron los descubrimientos matematicos
hechos un siglo después por los mayores hombres de aquella facultad. Basta que no
les hayamos conocido, para que los queramos; asi como basta que tratemos a los de
nuestros dias, para que sean objeto de nuestra envidia o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasion a la antigiiedad, que un amigo
mio, bastante gracioso por cierto, hizo una exquisita burla de uno de los que adolecen
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de esta enfermedad. Ensefiole un soneto de los mas hermosos de Hernando de
Herrera, diciéndole que lo acababa de componer un condiscipulo suyo. Arrojélo al
suelo el imparcial critico, diciéndole que no se podia leer de puro flojo e insipido. De
alli a pocos dias, compuso el mismo muchacho una octava, insulsa si las hay, y se la
llevo al oraculo, diciendo que habia hallado aquella composicion en un manuscrito de
letra de la monja de Méjico. Al oirlo, exclamo el otro diciendo: —Esto si que es
poesia, invencioén, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia, elevacion —y tantas
cosas mas que se me olvidaron—; pero no a mi sobrino, que se quedo con ellas de
memoria, y cuando oye se lee alguna infelicidad del siglo pasado delante de un
apasionado de aquella era, siempre exclama con increible entusiasmo irénico: —
iEsto si que es invencién, poesia, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia,
elevacion!

Espero cartas de Ben-Beley; y ti manda a Nufio.
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Carta XLV

De Gazel a Ben-Beley.

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me asegura ser
verdadero el informe de Nufio, el juicio que formé por instruccion suya del genio de
los catalanes y utilidad de este principado. Por un par de provincias semejantes
pudiera el rey de los cristianos trocar sus dos Ameéricas. Mas provecho redunda a su
corona de la industria de estos pueblos que de la pobreza de tantos millones de indios.
Si yo fuera sefior de toda Espafia, y me precisaran a escoger los diferentes pueblos de
ella por criados mios, haria a los catalanes mis mayordomos.

Esta plaza es de las mas importantes de la peninsula y, por tanto, su guarnicién es
numerosa y lucida, porque entre otras tropas se hallan aqui las que llaman guardias de
infanteria espafiola. Un individuo de este cuerpo esta en la misma posada que yo
desde antes de la noche en que llegué; ha congeniado sumamente conmigo por su
franqueza, cortesania y persona; es muy joven, su vestido es el mismo que el de los
soldados rasos, pero sus modales le distinguen facilmente del vulgo soldadesco.
Extrafié esta contradiccion; ayer en la mesa, que en estas posadas llaman redonda,
porque no tienen asiento preferente, viéndole tan familiar y tan bien recibido con los
oficiales mas viejos del cuerpo, que son muy respetables, no pudo aguantar un minuto
mas mi curiosidad acerca de su clase, y asi le pregunté quién era.

—Soy —me dijo— cadete de este cuerpo, y de la compafiia de aquel caballero —
sefialando a un anciano venerable, con la cabeza cargada de canas, el cuerpo lleno de
heridas y el aspecto guerrero—. —Si, sefior, y de mi compafiia —respondio el viejo
—. Es nieto y heredero de un compafiero mio que mataron a mi lado en la batalla de
Campo Santo; tiene veinte afios de edad y cinco de servicio: hace el ejercicio mejor
que todos los granaderos del batallon; es un poco travieso, como los de su clase y
edad, pero los viejos no lo extrafiamos, porque son lo que fuimos, y seran lo que
somos. —No sé qué grado es ese de cadete —dije yo—. —Esto se reduce —dijo otro
oficial— a que un joven de buena familia sienta plaza, sirve doce o catorce afios,
haciendo siempre el servicio de soldado raso, y después de haberse portado como es
regular se arguya de su nacimiento, es promovido al honor de llevar una bandera con
las armas del rey y divisa del regimiento. En todo este tiempo, suelen consumir, por
la indispensable decencia con que se portan, sus patrimonios, y por las ocasiones de
gastar que se les presentan, siendo su residencia en esta ciudad, que es lucida y
deliciosa, o en la corte, que es costosa. —Buen sueldo gozaran —dije yo—, para
estar tanto tiempo sin el caracter de oficial y con gastos como si lo fueran. —EI prest
de soldado raso y nada mas —dijo el primero—; en nada se distinguen, sino en que
no toman ni aun eso, pues lo dejan con alguna gratificacion mas al soldado que cuida
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de sus armas y fornitura. —Pocos habra —insté yo— que sacrifiquen de ese modo su
juventud y patrimonio. —;Como pocos? —salté el muchacho—. Somos cerca de
200, y si se admiten todos los que pretenden ser admitidos, llegaremos a dos mil. Lo
mejor es que nos estorbamos mutuamente para el ascenso, por el corto numero de
vacantes y grande de cadetes; pero mas queremos esperar montando centinelas con
esta casaca, que dejarla. Lo mas que hacen algunos de los nuestros es: benefician
compafiias de caballeria o dragones, cuando la ocasién se presenta, si se hallan ya
impacientes de esperar; y aun asi, quedan con tanto afecto al regimiento como si
viviesen en él. —jGlorioso cuerpo —exclamé yo—, en que doscientos nobles ocupan
el hueco de otros tantos plebeyos, sin mas paga que el honor de la nacion! jGloriosa
nacion, que produce nobles tan amantes de su rey! jPoderoso rey, que manda a una
nacion cuyos nobles individuos no anhelan mas que a servirle, sin reparar en qué
clase ni con qué premio!
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Carta XLVI

Ben-Beley a Nuiio.

Cada dia me agrada mas la noticia de la continuacion de tu amistad con Gazel, mi
discipulo. De ella infiero que ambos sois hombres de bien. Los malvados no pueden
ser amigos. En vano se juran mil veces mutua amistad y estrecha unién; en vano
uniforman su proceder; en vano trabajan unidos a algin objeto comun: nunca creeré
que se quieren. El uno engafia al otro, y éste al primero, por reciprocos intereses de
fortuna o esperanza de ella. Para esto, sin duda necesitan ostentar una amistad
firmisima con una aparente confianza. Pero de nadie se desconfian mas que el uno del
otro, porque el primero conoce los fraudes del segundo, a menos que se recaten
mutuamente el uno del otro; en cuyo caso habra mucha menor franqueza y, por
consiguiente, menor amistad. No dudo que ambos se unan muy de veras en dafio de
un tercero; pero perdido éste, los dos inmediatamente rifien por quedar uno solo en
posesion del bocado que arrebataron de las manos del perdido; asi como dos
salteadores de camino se juntan para robar al pasajero, pero luego se hieren
mutuamente sobre repartir 1o que han robado. De aqui viene que el pueblo ignorante
se admire cuando ve convertida en odio la amistad que tan pura y firme le parecia.
«jAla! jAla!, dicen: squién creyera que aquellos dos se separaran al cabo de tantos
afos? jQué corazon el del hombre! jQué inconstante! ;Adonde te refugiaste, santa
amistad? ;Donde te hallaremos? jCreiamos que tu asilo era el pecho de cualquiera de
éstos dos, y ambos te destierran!». Pero considérese las circunstancias de este caso, y
se conocera que todas éstas son varias declamaciones e injurias al corazén humano.
Si el vulgo (tan discretamente llamado profano por un poeta fildsofo latino, cuyas
obras me envio Gazel), si el vulgo, digo, profano supiese la verdadera clave de esta y
de otras maravillas, no se espantaria de tantas. Entenderia que aquella amistad no lo
fue, ni mereci6 mas nombre que el de una mutua traicién, conocida por ambas partes
y mantenida por las mismas el tiempo que parecié conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece con el trato. El
reciproco conocimiento de las bellas prendas que por dias se van descubriendo
aumenta la mutua estimacion. El consuelo que el hombre bueno recibe viendo crecer
el fruto de la bondad de su amigo le estimula a cultivar mas y mas la suya propia.
Este gozo, que tanto eleva al virtuoso, jamas puede negar a gozarle, ni aun a
conocerle, el malvado. La naturaleza le niega un niumero grande de gustos inocentes y
puros, en trueque de las satisfacciones inicuas que él mismo se procura fabricar con
su talento siniestramente dirigido. En fin, dos malvados felices a costa de delitos se
miran con envidia, y la parte de prosperidad que goza el uno es tormento para el otro.
Pero dos hombres justos, cuando se hallen en alguna situacion dichosa, gozan no so6lo
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de su propia dicha cada uno, sino también de la del otro. De donde se infiere que la
maldad, aun en el mayor auge de la fortuna, es semilla abundante de recelos y sustos;
y que, al contrario, la bondad, aun cuando parece desdichada, es fuente continua de
gustos, delicias y sosiego.

Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos; y no lo fundo sélo en
esta especulacién, que me parece justa, sino en repetidos ejemplares que abundan en
el mundo.
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Carta XLVII

Respuesta de la anterior.

Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud, amistad y vicio, como
también en la justicia que hacemos al corazén del hombre en medio de la universal
satira que padece la humanidad en nuestros dias. Bien me lo prueba tu carta, pero si
se publicase pocos la entenderian. La mayor parte de los lectores la tendria por un
trozo de moral abstracto y casi de ningun servicio en el trato humano. Reirianse de
ello los mismos que lloran algunas veces de resulta de no observarse semejante
doctrina. Fsta es otra de nuestras flaquezas, y de las més antiguas, pues no fue el siglo
de Augusto el primero que dio motivo a decir: conozco lo mejor y sigo lo peor; y
desde aquél al nuestro han pasado muchos, todos muy parecidos los unos a los otros.
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Carta XLVIII

De Nuio a Ben-Beley.

He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato horroroso del siglo
actual, y la ridicula defensa de él, hecha por un hombre muy superficial e ignorante.
Partamos la diferencia tii y yo entre los dos pareceres; y sin dejar de conocer que no
es la era tan buena ni tan mala como se dice, confesemos que lo peor que tiene este
siglo es que lo defiendan como cosa propia semejantes abogados. El que se ve en esta
carta oponerse a la demasiado rigurosa critica de Gazel es capaz de perder la mas
segura causa. Emprende la defensa, como otros muchos, por el lado que muestra mas
flaqueza y ridiculez. Si en lugar de querer sostener estas locuras se hiciera cargo de lo
que merece verdaderos aplausos, hubiera dado sin duda al africano mejor opinién de
la era en que vino a Europa. Otro efecto le hubiera causado una relacion de la
suavidad de costumbres, humanidad en la guerra, noble uso de las victorias, blandura
en los gobiernos; los adelantamientos en las matematicas y fisica; el mutuo comercio
de talentos por medio de las traducciones que se hacen en todas las lenguas de
cualquiera obra que sobresale en alguna de ellas. Cuando todas estas ventajas no sean
tan efectivas como lo parecen, pueden a lo menos hacer equilibrio con la
enumeracion de desdichas que hace Gazel; y siempre que los bienes y los males, los
delitos y las virtudes estén en igual balanza, no puede llamarse tan infeliz el siglo en
que se note esta igualdad, respecto del numero que nos muestra la historia llenos de
miserias y horrores, y sin una época siquiera que consuele al género humano.
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Carta XLIX

Gazel a Ben-Beley.

¢Quién creyera que la lengua tenida universalmente por la mas hermosa de todas
las vivas dos siglos ha, sea hoy una de las menos apreciables? Tal es la priesa que se
han dado a echarla a perder los espafioles. El abuso de su flexibilidad, digamoslo asi,
la poca economia en figuras y frases de muchos autores del siglo pasado, y la
esclavitud de los traductores de presente a sus originales, han despojado este idioma
de sus naturales hermosuras, cuales eran laconismo, abundancia y energia. Los
franceses han hermoseado el suyo al paso que los espafioles lo han desfigurado. Un
parrafo de Montesquieu y otros coetaneos tiene tal abundancia de las tres hermosuras
referidas, que no parecian caber en el idioma francés; y siendo anteriores con un siglo
y algo mas los autores que han escrito en buen castellano, los espafoles del dia
parecen haber hecho asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los
traductores e imitadores de los extranjeros son los que mas han lucido en esta
empresa. Como no saben su propia lengua, porque no se sirven tomar el trabajo de
estudiarla, cuando se hallan con alguna hermosura en algun original francés, italiano
o inglés, amontonan galicismos, italianismos y anglicismos, con lo cual consiguen
todo lo siguiente:

1.° Defraudan el original de su verdadero mérito, pues no dan la verdadera idea de
él en la traduccion. 2.° Afiaden al castellano mil frases impertinentes. 3° Lisonjean al
extranjero, haciéndole creer que la lengua espafiola es subalterna a las otras. 4.°
Alucinan a muchos jovenes espafioles, disuadiéndoles del indispensable estudio de su
lengua natal.

Sobre estos particulares suele decirme Nufio: «Algunas veces me puse a traducir,
cuando muchacho, varios trozos de literatura extranjera; porque asi como algunas
naciones no tuvieron a menos el traducir nuestras obras en los siglos en que éstas lo
merecian, asi debemos nosotros portarnos con ellas en lo actual. El método que segui
fue éste: leia un parrafo del original con todo cuidado; procuraba tomarle el sentido
preciso; lo meditaba mucho en mi mente, y luego me preguntaba yo a mi mismo: si
yo hubiese de poner en castellano la idea que me ha producido esta especie que he
leido, ¢como lo haria? Después recapacitaba si algun autor antiguo espafiol habia
dicho cosa que se le pareciese; si se me figuraba que si, iba a leerlo, y tomaba todo lo
que me parecia ser analogo a lo que deseaba. Esta familiaridad con los espafioles del
XVI siglo y algunos del XVII me sac6 de muchos apuros, y sin esta ayuda es
formalmente imposible el salir de ellos, a no cometer los vicios de estilo que son tan
comunes. Mas te diré. Creyendo la transmigracion de las artes tan firmemente como
cree la de las almas cualquiera buen pitagorista, he creido ver en el castellano y latin
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de Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco Sanchez llamado el
Brocense, Hurtado de Mendoza, Ercilla, fray Luis de Granada, fray Luis de Leon,
Garcilaso, Argensola, Herrera, Alava, Cervantes y otros, las semillas que tan
felizmente han cultivado los franceses de la mitad dltima del siglo pasado, de que
tanto fruto han sacado los del actual. En medio del justo respeto que siempre han
observado las plumas espafiolas en materias de religion y gobierno, he visto en los
referidos autores excelentes trozos, asi de pensamiento como de locucion, hasta en las
materias frivolas de pasatiempo gracioso; y en aquellas en que la critica con sobrada
libertad suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que es precisamente el género que
mas atractivo tiene en lo moderno extranjero, hallo mucho en lo antiguo nacional, asi
impreso como inédito. Y en fin, concluyo que, bien entendido y practicado nuestro
idioma, segun lo han manejado los maestros arriba citados, no necesita mas echarlo a
perder en la traduccion de lo que se escribe, bueno o malo, en lo restante de Europa; y
a la verdad, prescindiendo de lo que han adelantado en fisica y matematica, por lo
demas no hacen absoluta falta las traducciones».
Esto suele decir Nufio cuando habla seriamente en este punto.
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Carta L

Gazel a Ben-Beley.

El uso facil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas entre los principes y
otros motivos han hecho comunes a toda la Europa las producciones de cada reino de
ella. No obstante, lo que mas ha unido a los sabios europeos de diferentes paises es el
namero de traducciones de unas lenguas en otras; pero no creas que esta comodidad
sea tan grande como te figuras desde luego. En las ciencias positivas, no dudo que lo
sea, porque las voces y frases para tratarlas en todos los paises son casi las propias,
distinguiéndose éstas muy poco en la sintaxis, y aquéllas solo en la terminacion, o tal
vez en la pronunciacion de las terminaciones; pero en las materias puramente de
moralidad, critica, historia o pasatiempo, suele haber mil yerros en las traducciones,
por las varias indoles de cada idioma. Una frase, al parecer la misma, suele ser en la
realidad muy diferente, porque en una lengua es sublime, en otra es baja, y en otra
media. De aqui viene que no solo no se da el verdadero sentido que tiene en una, si le
traduce exactamente, sino que el mismo traductor no la entiende, y, por consiguiente,
da a su nacion una siniestra idea del autor extranjero, siguiendo a tanto exceso alguna
vez este dafio, que se dejan de traducir muchas cosas porque suenan mal a quien
emprendiera de buena gana la traduccion si le sonasen bien, como si le acompafiaran
las cosas necesarias para este ingrato trabajo, cuales son a saber: su lengua, la
extrafla, la materia y las costumbres también de ambas naciones. De aqui nace la
imposibilidad positiva de traducirse algunas obras. El poema burlesco de los ingleses
titulado Hudibras no puede pasarse a lengua alguna del continente de Europa. Por lo
mismo, nunca pasaran los Pirineos las letrillas satiricas de Gongora, y por lo propio
muchas comedias de Moliére jamas gustaran sino en Francia, aunque sean todas
composiciones perfectas en sus lineas.

Esto, que parece desgracia, lo he mirado siempre como fortuna. Basta que los
hombres sepan participarse los frutos que sacan de las ciencias y artes ttiles, sin que
también se comuniquen sus extravagancias. La nobleza francesa tiene cierta especie
de vanidad: exprésela el comico censor en la comedia Le Glorieux, sin que esta
necedad se comunique a la nobleza espafiola; porque ésta, que es por lo menos tan
vana como la otra, se halla muy bien reprendida del mismo vicio, a su modo, en la
ejecutoria del drama intitulado El Domine Lucas, sin que se pegue igual locura a la
francesa. Hartas ridiculeces tiene cada nacion sin copiar las extrafias. La imperfeccién
en que se hallan atn hoy las facultades beneméritas de la sociedad humana prueba
que necesita del esfuerzo unido de todas las naciones que conocen la utilidad de la
cultura.
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Carta LI

Gazel a Ben-Beley.

Una de las palabras cuya explicaciéon ocupa mas lugar en el diccionario de mi
amigo Nufio es la voz politica, y su adjetivo derivado politico. Quiero copiarte todo el
parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se infiere que su
verdadero sentido es la ciencia de gobernar los pueblos, y que los politicos son
aquellos que estan en semejantes encargos o, por lo menos, en carrera de llegar a
estar en ellos. En este supuesto, aqui acabaria este articulo, pues venero su caracter;
pero han usurpado este nombre estos sujetos que se hallan muy lejos de verse en tal
situacion ni merecer tal respeto. Y de la corrupcion de esta palabra mal apropiada a
estas gentes nace la precision de extenderme mas.

»Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de noche no suefian y
de dia no piensan sino en hacer fortuna por cuantos medios se ofrezcan. Las tres
potencias del alma racional y los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una
desmesurada ambicion en semejantes hombres. Ni quieren, ni entienden, ni se
acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La naturaleza pierde toda su
hermosura en el animo de ellos. Un jardin no es fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni
un campo es ameno, ni un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni la
comida les satisface, ni la conversacion les ofrece gusto, ni la salud les produce
alegria, ni la amistad les da consuelo, ni el amor les presenta delicia, ni la juventud
les fortalece. Nada importan las cosas del mundo en el dia, la hora, el minuto, que no
adelantan un paso en la carrera de la fortuna. Los demas hombres pasan por varias
alteraciones de gustos y penas; pero €stos no conocen mas que un gusto, y es el de
adelantarse, y asi tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas las
varias contingencias e infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo
inferior es un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa y el
llanto en estos hombres son como las aguas del rio que han pasado por parajes
pantanosos: vienen tan turbias, que no es posible distinguir su verdadero sabor y
color. El continuo artificio, que ya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace
insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo que han dejado de
aprovechar en seguir por entre precipicios el fantasma de la ambicion que les guia. En
su concepto, el dia es corto para sus ideas, y demasiado largo para las de los otros.
Desprecian al hombre sencillo, aborrecen al discreto, parecen oraculos al publico,
pero son tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaquezas, ridiculeces,
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vicios y tal vez delitos, segin el muy verdadero proverbio francés, que ninguno es
héroe con su ayuda de camara. De aqui nace revelarse tantos secretos, descubrirse
tantas maquinaciones y, en sustancia, mostrarse los hombres ser defectuosos, por mas
que quieran parecer semidioses».

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo comun de los hombres el que esta
agitado de semejante delirio, y que a manera del frenético debiera estar encadenado
porque no haga dafio a cuantos hombres, mujeres y nifios encuentre por las calles,
suele ser divertido su manejo para el que lo ve de lejos. Aquella diversidad de
astucias, ardides y artificios es un gracioso espectaculo para quien no la teme. Pero
para lo que no basta la paciencia humana es para mirar todas estas maquinas
manejadas por un ignorante ciego, que se figura a si mismo tan incomprensible como
los demas le conocen necio. Creen muchos de éstos que la mala intencion puede
suplir al talento, a la viveza, y al demas conjunto que se ven en muchos libros, pero
en pocas personas.
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Carta LII

De Nuno a Gazel.

Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio. Si lo hubiera,
no seria tanto el nimero de picaros. La alternativa de no hacer mal a alguno, o de
atrasarse uno mismo si no hace mal a otro, es de una tirania tan despdtica que sélo
puede resistirse a ella por la invencible fuerza de la virtud. Pero la virtud esta muy
desairada en la corrupcién del mundo para tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es
el respeto de la menor parte de los hombres.
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Carta LIII

Gazel a Ben-Beley.

Ayer estabamos Nufio y yo al balcén de mi posada viendo a un nifio jugar con una
cafia adornada de cintas y papel dorado.

—iFeliz edad —exclamé yo—, en que ain no conoce el corazon las penas
verdaderas y falsos gustos de la vida! ¢Qué le importan a este nifio los grandes
negocios del mundo? ¢Qué dafio le pueden ocasionar los malvados? ¢Qué impresién
pueden hacer las mudanzas de la suerte prospera o adversa en su tierno corazon? Los
caprichos de la fortuna le son indiferentes. jDichoso el hombre si fuera siempre nifio!

—Te equivocas —me dijo Nufio—. Si se le rompe esa cafia con que juega; si otro
compaiiero se la quita; si su madre le regafia porque se divierte con ella, le veras tan
afligido como un general con la pérdida de la batalla, o un ministro en su caida.
Créeme, Gazel, la miseria humana se proporciona a la edad de los hombres; va
mudando de especie conforme el cuerpo va pasando por edades, pero el hombre es
misero desde la cuna al sepulcro.

www.lectulandia.com - Pagina 103



Carta LIV

Gazel a Ben-Beley.

La voz fortuna y la frase hacer fortuna me han gustado en el diccionario de Nufio.
Después de explicarlas, afiade lo siguiente:

«El que aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene mas que uno en que
fundar su esperanza, a saber, el mérito. El que sea menos escrupuloso tiene mayor
nimero en que escoger, a saber, todos los vicios y las apariencias de todas las
virtudes. Escoja segun las circunstancias lo que mas le convenga, o por junto o por
menor, ocultamente o a las claras, con moderacion o sin ella»
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Carta LV

Del mismo al mismo.

—Para qué quiere el hombre hacer fortuna? —decia Nufio a uno que no piensa
en otra cosa—. Comprendo que el pobre necesitado anhele a tener con qué comer y
que el que esta en mediana constitucién aspire a procurarse algunas mas
conveniencias; pero tanto conato y desvelo para adquirir dignidades y empleos, no
veo a qué conduzcan. En el estado de mediania en que me hallo, vivo con
tranquilidad y sin cuidado, sin que mis operaciones sean objeto de la critica ajena, ni
motivo para remordimientos de mi propio corazon. Colocado en la altura que tu
apeteces, no comeré mas, ni dormiré mejor, ni tendré mas amigos, ni he de libertarme
de las enfermedades comunes a todos los hombres; por consiguiente, no tendria
entonces mas gustosa vida que tengo ahora. S6lo una reflexion me hizo en otros
tiempos pensar alguna vez en declararme cortesano de la fortuna y solicitar sus
favores. jCuan gustoso me seria, deciame yo a mi mismo, el tener en mi mano los
medios de hacer bien a mis amigos! Y luego llamaba mi memoria los nombres y
prendas de mis mas queridos, y los empleos que les daria cuando yo fuese primer
ministro; pues nada menos apetecia, porque con nada menos se contentaba mi
oficiosa ambicién. Este es mozo de excelentes costumbres, selecta erudicién y genio
afable: quiero darle un obispado. Otro sujeto de consumada prudencia, genio
desinteresado y lo que se llama don de gentes, hagalo virrey de Méjico. Aquél es
soldado de vocacion, me consta su valor personal, y su cabeza no es menos guerrera
que su brazo: le daré un baston de general. Aquel otro, sobre ser de una casa de las
mas distinguidas del reino, esta impuesto en el derecho de gentes, tiene un mayorazgo
cuantioso, sabe disimular una pena y un gusto, ha tenido la curiosidad de leer todos
los tratados de paces, y tiene de estas obras la mas completa coleccion: le enviaré a
cualquiera de las embajadas de primera clase; y asi de los demas amigos.

iQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como segundo criador de todos
éstos! No sOlo mis amigos seran participes de mi fortuna, sino también con mas
fuerte razén lo seran mis parientes y criados. jCuantos primos, sobrinos y tios
vendran de mi lugar y los inmediatos a acogerse a mi sombra! No seré yo como
muchos poderosos que desconocen a sus parientes pobres. Muy al contrario, yo
mismo presentaré en publico todos estos novicios de fortuna hasta que estén
colocados, sin negar los vinculos con que naturaleza me ligo a ellos. A su llegada
necesitaran mi auxilio; que después ellos mismos se haran lugar por sus prendas y
talentos, y mas por la obligacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habran sabido asistir con lealtad y trabajo a mi persona,
pasar malas noches, llevar mis 6rdenes y hacer mi voluntad, jcuan acreedores son a
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mi beneficencia! Colocaréles en varios empleos de honra y provecho. A los diez afios
de mi elevacion, la mitad del imperio sera hechura mia, y moriré con la complacencia
de haber colmado de bienes a cuantos hombres he conocido.

Esta consideracion es sin duda muy grata para quien tiene un corazon
naturalmente benigno y propenso a la amistad; es capaz de mover el pecho menos
ambicioso, y sacar de su retiro al hombre mas apartado para hacerle entrar en las
carreras de la fortuna y autoridad. Pero dos reflexiones me entibiaron el ardor que me
habia causado este deseo de hacer bien a otros. La primera es la ingratitud tan
frecuente, y casi universal, que se halla en las hechuras, aunque sea de la mas
inmediata obligacién; de lo cual cada uno puede tener suficientes ejemplos en su
respectiva esfera. La segunda es que el poderoso asi colocado no puede dispensar los
empleos y dignidades segun su capricho ni voluntad, sino segtin el mérito de los
concurrentes. No es duefio, sino administrador de las dignidades, y debe considerarse
como hombre caido de las nubes, sin vinculos de parentesco, amistad ni gratitud, vy,
por tanto, tendra mil veces que negar su proteccion a las personas de su mayor
aprecio por no hacer agravio a un desconocido benemeérito.

Solo puede disponer a su arbitrio —afiadio Nufio— de los sueldos que goza,
segun los empleos que ejerce, y de su patrimonio peculiar.
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Carta LVI

Del mismo al mismo.

Los dias de correo o de ocupacion suelo pasar después de comer a una casa
inmediata a la mia, donde se juntan bastantes gentes que forman una graciosa tertulia.
Siempre he hallado en su conversaciéon cosa que me quite la melancolia y distraiga de
cosas serias y pesadas; pero la ocurrencia de hoy me ha hecho mucha gracia. Entré
cuando acababan de tomar café y empezaban a conversar. Una sefiora se iba a poner
al clave; dos sefioritos de poca edad leian con mucho misterio un papel en el balcon;
otra dama estaba haciendo una escarapela; un oficial joven estaba vuelto de espaldas
a la chimenea; uno viejo empezaba a roncar sentado en un sillon a la lumbre; un abate
miraba al jardin, y al mismo tiempo leia algo en un libro negro y dorado; y otras
gentes hablaban. Saludaronme al entrar todos, menos unas tres sefioras y otros tantos
jovenes que estaban embebidos en una conversacion al parecer la mas seria. —Hijas
mias —decia una de ellas—, nuestra Espafia nunca sera mas de lo que es. Bien sabe
el cielo que me muero de pesadumbre, porque quiero bien a mi patria. —Vergiienza
tengo de ser espafiola —decia la segunda—. —;Qué diran las naciones extrafias? —
decia la que faltaba. —jJesuis, y cuanto mejor fuera haberme quedado yo en el
convento en Francia, que no venir a Espafia a ver estas miserias! —dijo la que atin no
habia hablado. —Teniente coronel soy yo, y con algunos meéritos extraordinarios;
pero quisiera ser alférez de hisares en Hungria primero que vivir en Espafia —dijo
uno de los tres que estaban con las tres. —Bien lo he dicho yo mil veces —dijo uno
del triunvirato—, bien lo he dicho yo: la monarquia no puede durar lo que queda del
siglo; la decadencia es rapida, la ruina inmediata. jLastima como ella! jValgame
Dios! —Pero, sefior —dijo el que quedaba— ;no se toma providencia para
semejantes dafios? Me aturdo. Crean ustedes que en estos casos siente un hombre
saber leer y escribir. ;Qué diran de nosotros mas alla de los Pirineos?

Asustaronse todos al oir tales lamentaciones. —;Qué es esto? —decian unos. —
¢Qué hay? —repetian otros. Proseguian las tres parejas con sus quejas y gemidos,
deseoso cada uno y cada una de sobresalir en lo enérgico. Yo también sentime
conmovido al oir tanta ponderacion de males, y, aunque menos interesado que los
otros en los sucesos de esta nacion, pregunté cual era el motivo de tanto lamento. —
¢Es acaso —dije yo— alguna noticia de haber desembarcado los argelinos en la costa
de Andalucia y haber devastado aquellas hermosas provincias? —No, no —me dijo
una dama—; no, no; mas que eso es lo que lloramos. —;Se ha aparecido alguna
nueva nacion de indios bravos y han invadido el Nuevo Méjico por el Norte? —
Tampoco es eso, sino mucho mas que eso —dijo otra de las patriotas. —¢Alguna
peste —insté yo— ha acabado con todos los ganados de Espafia, de modo que esta
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nacion se vea privada de sus lanas preciosisimas? —Poco importa eso —dijo uno de
los celosos ciudadanos— respecto de lo que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios publicos a que estan expuestas las
monarquias, preguntando si alguno de ellos habia sucedido, cuando al cabo de mucho
tiempo, lagrimas, sollozos, suspiros, quejas, lamentos, llantos, y hasta invectivas
contra los astros y estrellas, la que habia callado, y que parecia la mas juiciosa de
todas, exclamé con voz muy dolorida: —;Creeras, Gazel, que en todo Madrid no se
ha hallado cinta de este color, por mas que se ha buscado?
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Carta LVII

Gazel a Ben-Beley.

Si los vicios comunes en el método europeo de escribir la historia son tan
capitales como te tengo avisado, te espantara otro mucho mayor y mas comun en la
historia que llaman universal. Apenas hay naciéon en Europa que no haya producido
un escritor, o bien compendioso, o bien extenso, de la historia universal; pero ;qué
trazas de ser universal? A mas de las preocupaciones que guian las plumas, y los
respetos que atan las manos a estos historiadores generales, comunes con los iguales
obstaculos de los historiadores particulares, tienen uno muy singular y peculiar de
ellos, y es que cada uno, escribiendo con individualidad los fastos de su nacion, los
anales gloriosos de sus reyes y generales, los progresos hechos por sus sabios en las
ciencias, contando cada cosa de éstas con unas menudencias en realidad
despreciables, cree firmemente que cumple para con las demas naciones en referir
cuatro o cinco épocas notables, y nombrar cuatro o cinco hombres grandes, aunque
sea desfigurando sus nombres. El historiador universal inglés gastara muchas hojas
en la noticia de quién fue cualquiera de sus corsarios, y apenas dice que hubo un
Turena en el mundo. El francés nos dira de buena gana con igual exactitud quién fue
el primer actor que mudo el sombrero por el morrion en los papeles de su teatro, y
por poco se olvida quién fue el duque de Malboroug.

—iQué chasco el que acabo de llevar! —dijome Nufio pocos dias ha—, jqué
chasco, cuando, engafiado por el titulo de una obra en que el autor nos prometia la
vida de todos los grandes hombres del mundo, voy a buscar unos cuantos amigos de
mi mayor estimacion, y no me hallé ni siquiera con el nombre de ellos! Voy por el
abecedario a encontrar los Ordoifios, Sanchos, Fernandos de Castilla, los Jaimes de
Aragon, y nada, nada dice de ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su sangre durante ocho siglos
en ayudar a su patria a sacudir el yugo de tus abuelos, apenas dos o tres han merecido
la atencion de este historiador. Botanicos insignes, humanistas, estadistas, poetas,
oradores anteriores con mas de un siglo, y algunos dos, a las academias francesas,
quedan sepultados en el olvido si no se leen mas historias que éstas. Pilotos
vizcainos, andaluces, portugueses, que navegaron con tanta osadia como pericia, y
por consiguiente tan beneméritos de la sociedad, quedan cubiertos con igual velo. Los
soldados catalanes y aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias y sus mares por los
afios 1280, no han parecido dignos de fama postuma a los tales compositores.
Doctores cordobeses de tu religion y descendientes de tu pais, que conservaron las
ciencias en Espafia mientras ardia la peninsula en guerras sangrientas, tampoco
ocupan una llana en la tal obra.
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Creo que se quejaran de igual descuido las demas naciones, menos la del autor.
¢Qué meérito, pues, para llamarse universal? Si un sabio de Siam-China se aplicase a
entender algin idioma europeo y tuviese encargo de su soberano de leer una historia
de éstos, e informarle de su contenido, juzgo que cefiiria su dictamen a estas pocas
lineas: «He leido la historia universal cuyo examen se me ha cometido, y de su
lectura infiero que en aquella pequefia parte del mundo que llaman Europa no hay
mas que una nacion cultivada, es a saber la patria del autor; y los demas son unos
paises incultos, o poco menos, pues apenas tiene media docena de hombres ilustres
cada una de ellas, por mas que nos hayan quedado tradiciones de padres a hijos, por
las cuales sabemos que centenares de afios ha, arribaron a nuestras costas algunos
navios con hombres europeos, los cuales dieron noticia de que sus paises en
diferentes eras han producido varones dignos de la admiracion de la posteridad. Digo
que los tales viajeros deben ser despreciados por sospechosos en punto de verdad en
lo que contaron de sus patrias y patriotas, pues apenas se habla de ellas ni de sus hijos
en esta historia universal, escrita por un europeo, a quien debemos suponer
completamente instruido en las letras de toda Europa, pues habla de toda ella».

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que se pueda ver jamas una historia
universal completa, mientras se siga el método de escribirla uno solo o muchos de un
mismo pais.

¢No se juntaron los astronomos de todos los paises para observar el paso de
Venus por el disco del sol? ;No se comunican todas las academias de Europa sus
observaciones astronémicas, sus experimentos fisicos y sus adelantamientos en todas
las ciencias? Pues sefiale cada nacion cuatro o cinco de sus hombres los mas
ilustrados, menos preocupados, mas activos y mas laboriosos, trabajen éstos a los
anales en lo respectivo a su patria, juntense después las obras que resultan del trabajo
de los de cada nacion, y de aqui se forma una verdadera historia universal, digna de
todo aquel tal cual crédito que merecen las obras de los hombres.
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Carta LVIII

Gazel a Ben-Beley.

Hay una secta de sabios en la republica literaria que lo son a poca costa: éstos son
los criticos. Afios enteros, y muchos, necesita el hombre para saber algo en las
ciencias humanas; pero en la critica, cual se usa, desde el primero dia es uno
consumado. Sujetarse a los lentos progresos del entendimiento en las especulaciones
matematicas, en las experiencias de la fisica, en los laberintos de la historia, en las
confusiones de la jurisprudencia es no acordarnos de la cortedad de nuestra vida, que
por lo regular no pasa de sesenta afios, rebajando de éstos lo que ocupa la debilidad
de la nifiez, el desenfreno de la juventud y las enfermedades de la vejez. Se humilla
mucho nuestro orgullo con esta reflexion: el tiempo que he de vivir, comparado con
el que necesito para saber, es tal, que apenas merece llamarse tiempo. jCuanto mas
nos lisonjea esta determinacion! Si no puedo por este motivo aprender facultad
alguna, persuado al mundo y a mi mismo que las poseo todas, y pronuncio ex tripode
sobre cuanto oiga, vea y lea.

Pero no creas que en esta clase se comprende a los verdaderos criticos. Los hay
dignisimos de todo respeto. Pues ;en qué se diferencian y como se han de distinguir?,
preguntaras. La regla fija para no confundirlos es ésta: los buenos hablan poco sobre
asuntos determinados, y con moderacion; los otros son como los toros, que forman la
intencion, cierran los ojos, y arremeten a cuanto encuentran por delante, hombre,
caballo, perro, aunque se claven la espada hasta el corazén. Si la comparacion te
pareciere baja, por ser de un ente racional con un bruto, créeme que no lo es tanto,
pues apenas puedo llamar hombres a los que no cultivan su razén, y sélo se valen de
una especie de instinto que les queda para hacer dafio a todo cuanto se les presente,
amigo o enemigo, débil o fuerte, inocente o culpado.
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Carta LIX

Del mismo al mismo.

Dicen en Europa que la historia es el libro de los reyes. Si esto es asi, y la historia
se prosigue escribiendo como hasta ahora, creo firmemente que los reyes estan
destinados a leer muchas mentiras a mas de las que oyen. No dudo que una relacién
exacta de los hechos principales de los hombres, y una noticia de la formacion, auge,
decadencia y ruina de los estados, darian en breves hojas a un principe lecciones de lo
que ha de hacer, sacadas de lo que otros han hecho. Pero ;dénde se halla esta relacion
y esta noticia? No la hay, Ben-Beley, no la hay ni la puede haber. Esto ultimo te
espantara, pero se te hara muy facil de creer si lo reflexionas. Un hecho no se puede
escribir sino en el tiempo en que sucede, o después de sucedido. En el tiempo del
evento, ;qué pluma se encargara de ello, sin que la detenga la razon de estado, o
alguna preocupacion? Después del cabo, ;sobre qué documento ha de trabajar el
historiador que lo transmita a la posteridad, sino sobre lo que dejaron escrito las
plumas que he referido?

—Yo mandara quemar de buena gana, —decia yo a Nufio en la tertulia, pocos
noches ha—, todas las historias menos la del siglo presente. Daria el encargo de
escribir ésta a algun hombre lleno de critica, imparcialidad y juicio. Los meros
hechos, sin aquellas reflexiones que comunmente hacen mas importante el mérito del
historiador que el peso de la historia en la mente de los lectores, formarian todos la
obra.

—¢Y donde se imprimiria? —dijo Nufio—. ;Y quién la leeria? ;Y qué efectos
produciria? ;Y qué pago tendria el escritor? Era menester —afiadio con gracia—, era
menester imprimirla junto al cabo de Hornos o al de Buena Esperanza, y leerla a los
hotentotes o a los patagones, y aun asi me temo que algunos sabios de los que habra
sin duda a su modo entre aquéllos que nosotros nos servimos llamar salvajes, diria al
oir tantos y tales sucesos al que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no leas esas
fabulas llenas de ridiculeces y barbaridades»; y los mozos proseguirian su danza, caza
0 pesca, sin creer que hubiese en el mundo conocido parte alguna donde pudiesen
suceder tales cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en el dia. Déjense a la
posteridad noticias de nuestro siglo, de nuestros héroes y de nuestros abuelos, con
poco mas o menos la misma autoridad que las que nos envio6 la antigiiedad acerca de
los trabajos de Hércules y de la conquista del vellocino. Equivoquese la fabula con la
historia, sin mas diferencia que escribirse ésta en prosa y la otra en verso; sea la
armonia diferente, pero la verdad la misma, y queden nuestros hijos tan ignorantes de
lo que sucede en nuestro siglo como nosotros lo estamos de lo que sucedio en el de
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Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre el proyecto irénico de Nufio
y lo anteriormente expuesto, opinando que se escribiesen tres géneros de historias en
cada siglo: uno para el pueblo, en la que hubiese efectivamente caballos llenos de
hombres y armas, dioses amigos y contrarios, y sucesos maravillosos; otro mas
auténtico, pero no tan sincero, que descubriese del todo los resortes que mueven las
grandes maquinas; éste seria del uso de la gente mediana; y otro cargado de
reflexiones politicas y morales, en impresiones poco numerosas, meramente
reservadas ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que algunos historiadores
espafioles lo han ejecutado, a saber: Garibay con la primera mira, Mariana con la
segunda, y Solis con la tercera. Pero yo no soy politico ni aspiro a serlo; deseo sélo
ser filosofo, y en este animo digo que la verdad sola es digna de llenar el tiempo y
ocupar la atencion de todos los hombres, aunque singularmente a los que mandan a
otros.
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CartaLX

Del mismo al mismo.

Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y el hecho del derecho, no serian
tan frecuentes, tercas e insufribles sus controversias en las conversaciones familiares.
Lo contrario, que es lo que se practica, causa una continua confusion, que mezcla
mucha amargura en lo dulce de la sociedad. Las preocupaciones de cada individuo
hacen mas densa la tiniebla, y se empefian los hombres en que ven mas claro mientras
mas cierran los ojos.

Pero donde se palpa mas el abuso de esta costumbre es en la conversacion de las
naciones, o ya cuando se habla de su genio, o ya de sus costumbres, 0 ya de su
idioma. —Me acuerdo de haber oido contar a mi padre —dice Nufio hablando de esto
mismo— que a ultimos del siglo pasado, tiempo de la enfermedad de Carlos II,
cuando Luis XIV tomaba todos los medios de adquirirse el amor de los espafioles,
como principal escalén para que su nieto subiese al trono de Espafia, todas las
escuadras francesas tenian orden de conformarse en cuanto pudiesen con las
costumbres espafiolas, siempre que arribasen a algtn puerto de la peninsula. Este
formaba un punto muy principal de la instruccion que llevaban los comandantes de
escuadras, navios y galeras. Era muy arreglado a la buena politica, y podia abrir
mucho camino para los proyectos futuros; pero el abuso de esta sabia precaucion
hubo de tener malos efectos con un lance sucedido en Cartagena. El caso es que llegd
a aquel pueblo una corta escuadra francesa. Su comandante destaco un oficial en una
lancha para presentarse al gobernador y cumplimentarle de su parte; mandole que
antes de desembarcar en el muelle, observase si en el traje de los espafioles habia
alguna particularidad que pudiese imitarse por la oficialidad francesa, en orden a
conformarse en cuanto pudiesen con las costumbres del pais, y que le diese parte
inmediatamente antes de saltar en tierra. Lleg6 al muelle el oficial a las dos de la
tarde, tiempo el mas caluroso de una siesta de julio. Mir6 qué gentes acudian al
desembarcadero; pero el rigor de la estacion habia despoblado el muelle, y s6lo habia
en él por casualidad un grave religioso con anteojos puestos, y no lejos un caballero
anciano, también con anteojos. El oficial francés, mozo intrépido, mas apto para
llevar un brulote a incendiar una escuadra o para abordar un navio enemigo, que para
hacer especulaciones morales sobre las costumbres de los pueblos, infiri6 que todo
vasallo de la Corona de Espafia, de cualquier sexo, edad o clase que fuese, estaba
obligado por alguna ley hecha en cortes, o por alguna pragmatica sancion en fuerza
de ley, a llevar de dia y de noche un par de anteojos por lo menos. Volvié a bordo de
su comandante, y le dio parte de lo que habia observado. Decir cual fue el apuro de
toda la oficialidad para hallar tantos pares de anteojos cuantas narices habia, es

www.lectulandia.com - Pagina 114



inexplicable. Quiso la casualidad que un criado de un oficial, que hacia algtin género
de comercio en los viajes de su amo, llevase unas cuantas docenas de anteojos, y de
contado se pusieron los suyos el oficial, algunos que le acompafaron, y la tripulacion
de la lancha de vuelta para el desembarcadero. Cuando volvieron a él, la noticia de
haber llegado la escuadra francesa habia llenado el muelle de gente, cuya sorpresa no
fue compatible con cosa de este mundo cuando desembarcaron los oficiales
franceses, mozos por la mayor parte primorosos en su traje, alegres en su porte y
risuefios en su conversacion, pero cargados con tan importunos muebles. Dos o tres
compafiias de soldados de galeras, que componian parte de la guarnicion, habian
acudido con el pueblo; y como aquella especie de tropa anfibia se componia de la
gente mas desalmada de Espafia, no pudieron contenerse la risa. Los franceses, poco
sufridos, preguntaron la causa de aquella mofa con mas gana de castigarla que de
inquirirla. Los espafioles duplicaron las carcajadas, y la cosa paro en lo que se puede
creer entre el vulgo soldadesco. Al alboroto acudio el gobernador de la plaza y el
comandante de la escuadra. L.a prudencia de ambos, conociendo la causa de donde
dimanaba el desorden y las consecuencias que podia tener, apacigu6é con algun
trabajo las gentes, no habiendo tenido poco para entenderse los dos jefes, pues ni éste
entendia el francés ni aquél el espafiol; y menos se entendian un capelldn de la
escuadra y un clérigo de la plaza, que con animo de ser intérpretes empezaron a
hablar latin, y nada comprendieron de las mutuas respuestas y preguntas por la
grande variedad de la pronunciacion, y el mucho tiempo que el primero gasté en
reirse del segundo porque pronunciaba asperamente la j, y el segundo del primero
porque pronunciaba el diptongo au como si fuese o, mientras los soldados y
marineros se mataban.
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Carta LXI

Del mismo al mismo.

En esta nacion hay un libro muy aplaudido por todas las demas. Lo he leido, y me
ha gustado sin duda; pero no deja de mortificarme la sospecha de que el sentido
literal es uno, y el verdadero es otro muy diferente. Ninguna obra necesita mas que
ésta el diccionario de Nufio. Lo que se lee es una serie de extravagancias de un loco,
que cree que hay gigantes, encantadores, etcétera; algunas sentencias en boca de un
necio, y muchas escenas de la vida bien criticada; pero lo que hay debajo de esta
apariencia es, en mi concepto, un conjunto de materias profundas e importantes.

Creo que el caracter de algunos escritores europeos (hablo de los clasicos de cada
nacion) es el siguiente: los espafioles escriben la mitad de lo que imaginan; los
franceses mas de lo que piensan, por la calidad de su estilo; los alemanes lo dicen
todo, pero de manera que la mitad no se les entiende; los ingleses escriben para si
solos.
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Carta LXII

De Ben-Beley a Nuiio, respuesta de la XLII.

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser verdad lo que Gazel me
ha escrito de ti tan repetidas veces. No dudaba yo que pudiese haber hombres de bien
entre vosotros. Jamas crei que la honradez y rectitud fuese peculiar a éste 0 a otro
clima; pero aun asi creo que ha sido singular fortuna de Gazel el encontrar contigo.
Le encargo que te frecuente, y a ti que me envies una relacién de tu vida,
prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la mia, pues a lo que veo somos tales
los dos, que merecemos mutuamente tener un perfecto conocimiento el uno del otro.
Ala te guarde.
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Carta LXIII

Gazel a Ben-Beley.

Arreglado a la definicion de la voz politica y su derivado politico, segun la
entiende mi amigo Nufio, veo un numero de hombres que desean merecer este
nombre. Son tales, que con el mismo tono dicen la verdad y la mentira; no dan
sentido alguno a las palabras Dios, padre, madre, hijo, hermano, amigo, verdad,
obligacién, deber, justicia y otras muchas que miramos con tanto respeto y
pronunciamos con tanto cuidado los que no nos tenemos por dignos de aspirar a tan
alto timbre con tan elevados competidores. Mudan de rostro mil veces mas a menudo
que de vestido. Tienen provision hecha de cumplidos, de enhorabuenas y de pésame.
Poseen gran caudal de voces equivocas; saben mil frases de mucho boato y ningin
sentido. Han adquirido a costa de inmenso trabajo cantidades innumerables de cefios,
sonrisas, carcajadas, lagrimas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo que puede el
entendimiento humano) hasta desmayos y accidentes. Viven sus almas en unos
cuerpos flexibles y manejables que tienen varias docenas de posturas para hablar,
escuchar, admirar, despreciar, aprobar y reprobar, extendiéndose esta profunda
ciencia tedrico-practica desde la accion mas importante hasta el gesto mas frivolo.
Son, en fin, veletas que siempre sefialan el viento que hace, relojes que notan la hora
del sol, piedras que manifiestan la ley del metal y una especie de indice general del
gran libro de las cortes. ;Pues como estos hombres no hacen fortuna? Porque gastan
su vida en ejercicios inutiles y vagos ensayos de su ciencia. ;De donde viene que no
sacan el fruto de su trabajo? Les falta, dice Nufio, una cosa. ;Cuadl es la cosa que les
falta?, pregunto yo. jFriolera!, dice Nufio: no les falta mas que entendimiento.
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Carta LXIV

Gazel a Ben-Beley.

A muy pocos dias de mi introduccién en algunas casas de esta corte me encontré
con los tres memoriales siguientes. Como era precisamente entonces la temporada
que los cristianos llaman carnaval o carnestolendas, crei que seria chasco de los que
acostumbran en semejantes dias en estos paises, pues no pude jamas creer que se
hubiesen escrito de veras semejantes peticiones. Pero Nuiio las vio y me dijo que no
dudaba de la sinceridad de los que las formaban; y que ya que las remitia a su
inspeccion, no sélo les ponia informe favorable de oficio, sino que como amigo se
empefiaba muy eficazmente para que yo admitiese el informe y la suplica.

Si te cogen de tan buen humor como cogieron a Nufio, creo que también las
aprobaras. No se te hagan increibles, pues yo que estoy presenciando los lances aun
mas ridiculos, te aseguro ser muy regulares. Te pondré los tres memoriales por el
orden que vinieron a mis manos.

Primer memorial. «Sefior Moro: Juana Cordoncillo, Magdalena de la Seda y
compaiila, apuntadoras y armadoras de sombreros, establecidas en Madrid desde el
aflo de 1748, en el nombre y con poder de todo el gremio, con el mayor respeto
decimos a usted: que habiendo desempefiado las comisiones y encargos asi para
dentro como para fuera de la corte, con general aprobacion de todas las cabezas de
nuestros parroquianos, en el arte de cortar, apuntar y armar sombreros, segun las
varias modas que ha habido en el expresado término, estan en grave riesgo de perder
su caudal, y lo que es mas, su honor y fama, por lo escaso que esta el tiempo en
materia de invencion de nueva moda en su facultad, el nobilisimo arte de la
sombreripidia.

»Cuando nuestro ejército volvio de Italia, se introdujo el sombrero a la chamberi
con la punta del pico delantero tan agudo que a falta de lanceta podria servir para
sangrar aunque fuese a una nifia de poca edad. Dur6 esta moda muchos afios, sin mas
innovacién que la de algunos indianos que aforraban su sombrero asi armado con
alguna especie de lanilla del mismo castor.

»El ejercicio a la prusiana fue época de nuestro gremio, porque desde entonces se
vari6 la forma de los sombreros, minorando en mucho lo agudo, lo ancho y lo largo
del dicho pico.

»Continud esto asi hasta la guerra de Portugal, de cuya vuelta ya se innovo el
sistema, y nuestros militares llevaron e introdujeron otros sombreros armados a la
beauvau. Esta mutacion dio nuevo fomento a nuestro comercio.

»Estuvimos todas a pique de hacer rogativas porque no se divulgase la moda de
llevar los sombreros debajo del brazo, como intentaron algunos de los que en Madrid
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tienen votos en esta materia.

»Dur6 poco este susto: volvieron a cubrirse en agravio de los peinados
primorosos; volvimos a triunfar de los peluqueros, y volvio nuestra industria a
florecer. Quisimos celebrar solemnemente esta victoria conseguida por esta
revolucion favorable; no se nos permitid; pero nuestro secretario la sefial6 en los
anales de nuestra republica sombreril y, sefialada que fue, la archivo.

»Cay0 esta moda, y se introdujo la de armarse a la suiza, con cuyo producto
creimos que en breve circularia tanto dinero fisico entre nosotras como puede haber
en los catorce cantones; pero los peluqueros franceses acabaron con esta moda con la
introduccion de otros sombreros casi imperceptibles para quien no tenga buena vista
o buen microscopio.

»Los ingleses, eternos émulos de los franceses, no solo en armas y letras, sino en
industria, nos iban a introducir sus gorras de montar a caballo, con lo que éramos
perdidas sin remedio; pero Dios mejoro sus horas y quedamos como antes, pues
vemos se perpetua la moda de sombreros armados a la invisible con una continuacion
y una, digamoslo asi, inmutabilidad que no tiene ejemplo, ni lo han visto nuestras
antiguas de gremio. Esta constancia sera muy buena en lo moral; pero en lo politico,
y particularmente para nuestro ramo, es muy mala. Ya no contemos con este oficio.
Cualquiera ayuda de camara, lacayo, volante, sabe armarlos, y nos hacemos cada dia
menos utiles; asi llegaremos a ser del todo sobrantes en el numero de los artesanos, y
tendremos que pedir limosna. En este supuesto, y bien considerado que ya se hacia
irremediable nuestra ruina, a no haber usted venido a Espafia, le hacemos presente lo
triste de nuestra situacion. Por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos un cuadernillo de laminas, en cada una de las
cuales esté pintado, dibujado, grabado o impreso uno de los turbantes que se usan en
la patria de V., para ver si de la hechura de ella podemos tomar modelo, norma, figura
y molde para armar los sombreros de nuestros jovenes. Estamos muy persuadidas que
no les disgustaran sombreros a la marrueca; antes creo que los paisanos de V. seran
los que tengan algun sentimiento en ver la menor analogia entre sus cabezas y las de
nuestros petimetres. Gracia que esperamos recibir de las relevantes prendas de V.,
cuya vida guarde Dios los afios que necesitamos».

Segundo. «Sefior marrueco: los diputados del gremio de sastres con el mayor
respeto hacemos a V. presente, que habiendo sido hasta ahora la novedad lo que mas
nos ha dado de comer; y que habiéndose acabado sin duda la fertilidad del
entendimiento humano, pues ya no hay invencion de provecho en corte de casacas,
chupas y calzones, sobretodos, redingotes, cabriolés y capas, estamos deseosos de
hallar quien nos ilumine. Los calzones de la tltima moda, los de la pentltima y los de
la anterior ya son comunes; anchos, estrechos, con muchos botones, con pocos, con
botoncillos, con botonazos, han apurado el discurso, y parece haber hallado el
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entendimiento su non plus ultra en materia de calzones; y por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva darnos varios disefios de calzones, calzoncillos y
calzonazos, cuales se usan en Africa, para que puestos en la mesa de nuestro decano y
examinados por los mas antiguos y graves de nuestros hermanos, se aprenda algo
sobre lo que parezca conveniente introducir en la moda de calzones; pues creemos
que volveran a su mas elevado auge nuestro crédito e interés si sacamos a la luz algo
nuevo que puede acomodarse a los calzones de nuestros europeos, aunque sea sacado
de los calzones africanos. Piedad que desean alcanzar de la benevolencia de V., cuya
vida guarde Dios muchos afios».

Tercero. «Sefior Gazel: los siete mas antiguos gremios de zapateros catalanes, con
el mayor respeto puestos a los pies de V., en nombre de todos sus hermanos, incluso
los de viejo, portaleros y remendones, le hacemos presente que vamos a hacer la
bancarrota zapateril mas escandalosa que puede haber, porque a mas del menor
consumo de zapatos, nacido de andar en coche tanta gente que andaba poco ha y
debiera andar siempre a pie, la poca variedad que cabe en un zapato, asi de corte
como de costura y color, nos empobrece.

»El tiempo que dur6 el tacon colorado paso; también paso la temporada de llevar
la hebilla baja, a gran beneficio nuestro, pues entraba una sexta parte menos de
material en un par de zapatos, y se vendian por el mismo precio.

»Todo ha cesado ya, y parece haber fijado, a lo menos para lo que queda del
presente siglo, el zapato alto abotinado, que los hay que no parecen sino coturnos o
calzado de San Miguel. A mas del dafio que nos resulta de no mudarse la moda,
subsiste siempre el menoscabo de una séptima parte mas de material que entra en
ellos, sin aumentar el precio establecido; por tanto:

»Suplicamos a V. se sirva dirigirnos un juego completo de botas, botines, zapatos,
babuchas, chinelas, alpargatas y toda cualesquiera otra especie de calzamenta
africana, para saber de ellas las innovaciones que nos parezcan adoptables al piso de
las calles de Madrid. Fineza que deseamos deber a V., cuya vida Dios y San Crispin
guarde muchos afios».

Hasta aqui los memoriales. Nufio, como llevo dicho, los inform6 y apoy6 con
toda eficacia, y aun suele leérmelos con comentarios de su propia imaginacion
cuando conoce que la mia esta algo melancolica.

Anoche me decia, acabando de leerlos: —Mira, Gazel, estos pretendientes tienen
razon. Las apuntadoras de sombreros, por ejemplo, ;no forman un gremio muy
benemérito del estado? ;No contribuye a la fama de nuestras armas la noticia de que
los sombreros de nuestros militares estan cortados, apuntados, armados, galoneados y
escarapelados por mano de Fulana, Zutana o Mengana? Los que escriban las historias
de nuestro siglo, no recibiran mil gracias de la posteridad por haberla instruido de que
en el afio de tantos vivia en tal calle, casa nimero tantos, una persona que apunto los
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sombreros a doscientos cadetes de guardias, cuatrocientos de infanteria, veintiocho de
caballeria, ochocientos oficiales subalternos, trescientos capitanes y ciento y
cincuenta oficiales superiores. Pues jcuanta mayor honra pasa nuestro siglo si alguno
escribiera el nombre, edad, ejercicio, vida y costumbres del que introdujo tal o tal
innovacion en la parte principal de nuestras cabezas modernas; qué repugnancia
hallaron en los ya proyectados; qué maniobras se hicieron para vencer este obstaculo;
como se logro el arrinconar los sombreros que carecian de tal o tal adorno, etc!

Por lo que toca a los sastres, paréceme muy acertada su solicitud, y no menos
justa la pretension de los zapateros. Aqui donde me ves, yo he tenido algunas
temporadas de petimetre; habiéndome hallado en la fuerza de mi tabardillo cuando se
usaba la hebilla baja en los zapatos (cosa que ya ha quedado s6lo para volantes,
cocheros y majos), te aseguro que, o sea mi modo de pisar, o sea que llovia mucho en
aquellos afos, 0 sea que yo era algo extremado y rigoroso en la observancia de las
leyes de la moda, me acuerdo que llevaba la hebilla tan sumamente baja, que se me
solia quedar en la calle; y un dia, entre otros, que subi al estribo de un coche a hablar
a una dama que venia del Pardo, me bajé de pronto del estribo, quedandome en él el
zapato; arranco el tiro de mulas a un galope de mas de tres leguas por hora; y yo me
quedé a mas de media larga de la puerta de San Vicente, descalzo de un pie, y
precisamente una tarde hermosa de invierno en que se habia despoblado Madrid para
tomar el sol; y yo me vi corrido como una mona, teniendo que atravesar todo el paseo
y mucha parte de Madrid con un zapato menos. Cai enfermo del sofocén, y me
mantuve en casa hasta que salio la moda de llevar la hebilla alta. Pero como entre
aquel extremo y el de la ultima en que ahora se hallan han pasado afios, he estado
mucho tiempo observando el lento ascenso de las expresadas hebillas por el pie
arriba, con la impaciencia y cuidado que un astronomo esta viendo la subida de un
astro por el horizonte, hasta tenerlo en el punto en que lo necesita para su
observacion.

Dales, pues, a esas gentes modelos que sigan, que tal vez habra en ellos cosa que
me acomode. SoOlo para ti sera el trabajo: porque si los demas artesanos conocen que
tu direccion aprovecha a los gremios que la han solicitado, vendran todos con igual
molestia a pedirte la misma gracia.
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Carta LXV

Del mismo al mismo.

—Yo me vi una vez, —deciame Nufio no ha mucho—, en la precisiéon de que me
despreciasen por tonto, o me aborreciesen como capaz de vengarme. No tardé en
escoger, a pesar de mi amor propio, el concepto que mas me abatia. Humillaronme en
tanto grado, que nada me podia consolar sino esta reflexion que hice con mucha
frecuencia: con abrir yo la boca, me temblarian en lugar de mofarme; pero yo me
estimaria menos. La autoridad de ellos puede desvanecerse, pero mi interior
testimonio ha de acompafiarme mas alla de la sepultura. Hagan, pues, ellos lo que
quieran; yo haré lo que debo.

Esta doctrina sin duda es excelente, y mi amigo Nufio hace muy bien en
observarla, pero es cosa fuerte que los malos abusen de la paciencia y virtud de los
buenos. No me parece ésta menor villania que la del ladron que roba y asesina al
pasajero que halla dormido e indefenso en un bosque. Aun me parece mayor, porque
el infeliz asesinado no conoce el mal que se le hace; pero el hombre virtuoso de este
caso esta viendo continuamente la mano que le hiere mortalmente. Esto, no obstante,
dicen que es comun en el mundo.

—No tanto —respondio Nuiio—; las gentes se cansan de esta superabundancia de
honradez y suelen vengarse cuando pueden. Lo que mas me lisonjeaba en aquella
situacion era el conocimiento de ser yo original en mi conducta. Aun les daba yo
gracias de haberme precisado a hacer un examen tan riguroso de mi hombria de bien.
De su suma crueldad me resultaba el mayor consuelo, y lo que para otros hubiera sido
un tormento riguroso, era para mi una nueva especie de delicia. Me tenia yo a mi
mismo por un Belisario de segunda clase, y solamente me hubiera yo trocado por
aquel general, para serlo en la primera, contemplando que hubiera sido mayor mi
satisfaccién, cuanto mas alta mi elevacién y mas baja mi caida.
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Carta LXVI

Del mismo al mismo.

En Europa hay varias clases de escritores. Unos escriben cuanto les viene a la
pluma; otros, lo que les mandan escribir; otros, todo lo contrario de lo que sienten;
otros, lo que agrada al publico, con lisonja; otros, lo que les choca, con
reprehensiones. Los de la primera clase estan expuestos a mas gloria y mas desastres,
porque pueden producir mayores aciertos y desaciertos. Los de la segunda se
lisonjean de hallar el premio seguro de su trabajo; pero si, acabado de publicarlo, se
muere o se aparta el que se lo mando y entra a sucederle uno de sistema opuesto,
suele encontrar castigo en vez de recompensa. Los de la tercera son mentirosos, como
los llama Nufio, y merecen por escrito el odio de todo el publico. Los de la cuarta
tienen alguna disculpa, como la lisonja no sea muy baja. Los de la ultima merecen
aprecio por el valor, pues no es poco el que se necesita para reprehender a quien se
halla bien con sus vicios, o bien cree que el libre ejercicio de ellos es una
preeminencia muy apreciable. Cada nacion ha tenido alguno o algunos censores mas
o menos rigidos; pero creo que para ejercer este oficio con algun respeto de parte del
vulgo, necesita el que lo emprende hallarse limpio de los defectos que va a censurar.
¢Quién tendria paciencia en la antigua Roma para ver a Séneca escribir contra el lujo
y la magnificencia con la mano misma que se ocupaba con notable codicia en
atesorar millones? ;Qué efecto podria producir todo el elogio que hacia de la
mediania quien no aspiraba sino a superar a los poderosos en esplendor? El hacer una
cosa y escribir otra es el modo mas tiranico de burlar la sencillez de la plebe, y es
también el medio mas poderoso para exasperarla, si llega a comprender este artificio.
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Carta LXVII

Nuno a Gazel.

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero con impaciencia, para
ver qué concepto formas de esos pueblos en nada parecidos a otro alguno. Aunque en
la capital misma la gente se parezca a la de otras capitales, los habitantes del campo y
provincias son verdaderamente originales. Idioma, costumbres, trajes son totalmente
peculiares, sin la menor conexion con otros.

Noticias de literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos dias; pero en pago te
contaré lo que me pasé poco ha en los jardines del Retiro con un amigo mio (y a fe
que dicen es sabio de veras, porque aunque gasta doce horas en cama, cuatro en el
tocador, cinco en visitas y tres en el paseo, es fama que ha leido cuantos libros se han
escrito, y en profecia cuantos se han de escribir, en hebreo, siriaco, caldeo, egipcio,
chino, griego, latino, espafiol, italiano, francés, inglés, aleman, holandés, portugués,
suizo, prusiano, dinamarqués, ruso, polaco, hungaro y hasta la gramatica vizcaina del
padre Larramendi). Este tal, trabando conversacion conmigo sobre los libros y
papeles dados al publico en estos afios, me dijo: —He visto varias obrillas modernas
asi tal cual —y luego tomo un polvo y se sonrio; y prosiguio: —Una cosa les falta, si,
una cosa. —Tantas les faltard y tantas les sobrara... —dije yo. —No, no es eso —
replicé el amigo, y tomo otro polvo y se sonrio otra vez, y dio dos o tres pasos, y
continu6: —Una sola, que caracterizaria el buen gusto de nuestros escritores. ;Sabe
el sefior don Nufio cudl es? —dijo, dando vueltas a la caja entre el dedo pulgar y el
indice. —No —respondi yo laconicamente. —;No? —inst6 el otro. —Pues yo se la
diré —y volvié a tomar un polvo, y a sonreirse, y a dar otros tres pasos. —Les falta
—dijo con magisterio—, les falta en la cabeza de cada parrafo un texto latino sacado
de algun autor clasico, con su cita y hasta la noticia de la edicion con aquello de mihi
entre paréntesis; con esto el escrito da a entender al vulgo, que se halla duefio de todo
el siglo de Augusto materialiter et formaliter. ;Qué tal? Y tomd doble dosis de tabaco,
sonriose y pased, me mir0, y me dej6 para ir a dar su voto sobre una bata nueva que
se presento en el paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cual Dios lo crid, es tenido por un
pozo de ciencia, golfo de erudicion y piélago de literatura; jluego haré bien si sigo
sus instrucciones! Adios, dije yo para mi; adios, sabios espafioles de 1500, sabios
franceses de 1600, sabios ingleses de 1700; se trata de buscar retazos sentenciosos del
tiempo de Augusto, y gracias a que no nos envian algunos siglos mas atras en busca
de renglones que poner a la cabeza de lo que se ha de escribir en el afio que, si no
miente el calendario, es el de 1774 de la era cristiana, 1187 de la Hégira de los arabes,
6973 de la creacién del mundo, 4731 del diluvio universal, 4018 de la fundacién de
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Espafia, 3943 de la de Madrid, 2549 de la era de las Olimpiadas, 192 de la correccion
gregoriana, 16 del reinado de nuestro religioso y piadoso monarca Carlos III, que
Dios guarde.

Fuime a casa, y sin abrir mas que una obra encontré una coleccién completa de
estos epigrafes. Extractélos, y los apunté con toda formalidad; llamé a mi copiante
(que ya conoces, hombre asaz extrafio) y le dije: —Mire Vm., don Joaquin, Vm. es
mi archivero, y digno depositario de todos mis papeles, papelillos y papelones en
prosa y en verso. En este supuesto, tome Vm. esta lista, que no parece sino de motes
para galanes y damas; y advierta Vm. que si en adelante caigo en la tentacion de
escribir algo para el publico, debe Vm. poner un renglén de éstos en cada una de mis
obras, segin y conforme venga mas al caso, aunque sea estirando el sentido. —Esta
muy bien —dijo mi don Joaquin (que a estas horas ya habia sacado los anteojos,
cortado una pluma nueva y probado en el sobrescrito de una carta con un Muy Sefior
mio muy hermoso, y muchos rasgos). —De este modo los ha de emplear Vm. —
prosegui yo.

Si se me ofrece, que creo se me ofrecera, alguna disertacion sobre lo mucho
superficial que hay en las cosas, ponga Vm. aquello de Persio:

Oh curas hominum! quantum est in rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de algiun personaje
célebre, cuya pérdida sea sensible, vea Vm. cuan al caso vendra la conocida dureza
de algunos soldados de los que tomaron a Troya, diciendo con Virgilio:

...quis talia fando.
Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssei.
temperet a lacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta flaqueza humana, y
ando por estos montes y valles, bosques y pefios, fatigando a la ninfa Eco con los
nombres de Amarilis, Aminta, Servia, Nise, Corina, Delia, Galatea y otras, por mucha
prisa que yo le dé a Vm., no hay que olvidar lo de Ovidio:

scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algin amigo, o a mi mismo,
sobre alguna de las infinitas desgracias que nos pueden acontecer a todos los
herederos de Adan, sirvase Vm. poner de muy bonita letra lo de Horacio:

aequam memento rebus in arduis.
servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque no la tengo, como
hacen otros (y hacen menos mal que los que declaman contra ellas y no piensan sino
en adquirirlas), jqué mal hara Vm. si no pone, hurtandoselo a Virgilio, que lo dijo en
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una ocasion harto serio, grave y estupendamente:

quid non mortalia pectora cogis,.
auri sacra fames!

Sentiré muy mucho que la depravacion de costumbres me haga caer en la torpeza
de celebrar los desérdenes; pero como es tan fragil esta nuestra maquina, ;qué sé yo
si algiin dia me echaré a aplaudir lo que siempre he reprehendido, y cante que es
inutil trabajo el de guardar mujeres, hijas y hermanas? A esta piadosa produccion,
hagame Vm. el corto agasajo de poner en boca de Horacio:

inclusam Danaen turris ahenea,.
robur atque fores, et vigilum canum.
tristes excubiae, munierant satis.
nocturnis ab adulteris.

si non....

Si algin dia llego a profanar tanto mi pluma, que escriba contra lo que pienso, y
digo entre otras cosas que este siglo es peor que otro alguno, con animo de
congraciarme con los viejos del siglo pasado, lo puedo hacer a muy poca costa, sélo
con que Vm. se sirva poner en la cabeza lo que el mismo dijo del suyo:

clamant periisse pudorem.
cuncti pene Patres.

Si el cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se convirtiese en triste,
opaco y caliginoso como el de Londres (cuya triste opacidad y caliginosidad depende,
segun gedgrafo-fisicos, de los vapores del Tamesis, del humo del carbon de piedra y
otras causas), me atreveria yo a publicar las Noches ligubres que he compuesto a la
muerte de un amigo mio, por el estilo de las que escribié el doctor Young. La
impresién seria en papel negro con letras amarillas, y el epigrafe, a mi ver muy
oportuno aunque se deba traer de la catastrofe de Troya a un caso particular, seria el
de.

crudelis ubique.
luctus, ubique pavor, et plurima noctis imago.

Cuando publiquemos, mi don Joaquin, la coleccion de cartas que algunos amigos
me han escrito en varias ocasiones (porque hoy de todo se hace dinero), Horacio
tendra que hacer también esta vez el gasto y diremos con él:

nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de llamarse poetas muchos tunantes, ridiculos, necios, bufones, truhanes
y otros, ha caido mucho la poesia del antiguo aprecio con que se trataba marras a los
buenos poetas. Ya ve Vm., mi don Joaquin, cuan al caso vendra una disertacion,
volviendo por el honor de la poesia verdadera, diciendo su origen, aumento,
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decadencia, ruina y resurreccién, y también ve Vm., mi don Joaquin, cuan del caso
seria pedir otra vez a Horacio un poquito de latin por amor de Dios, y decir:

sic honor, et nomen divinis vatibus, atque.
carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros dias, ;quién podra
detener la pluma, por poco satirico que sea, y dejar de repetir con el nada lisonjero
Juvenal.

tenet insanabiles multos scribendi cacoethes?

Paréceme que por punto general debo yo, y debe todo escritor, o bien de papeles
como éste, pequefios, o bien de tomazos grandes, como algunos que yo sé, escribir
ante todas cosas después de cruz y margen lo que Marcial:

sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt mala plura,.
quae legis hic: aliter non fit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir al publico un libro escrito en nuestros dias en castellano
puro, fluido, natural, corriente y genuino, cual se escribia en tiempo de mi sefiora
abuela, prometo darle gracias al autor en nombre de los difuntos sefiores Garcilaso,
Cervantes, Mariana, Mendoza, Solis y otros (que Dios haya perdonado), y el epigrafe
de mi carta sera:

...aevo rarissima nostro.
simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado en visperas de
concluirle contra el archicritico maestro Feijoo, con que pruebo contra el sistema de
su reverendisima ilustrisima que son muy comunes, y por legitima consecuencia no
tan raros, los casos de duendes, brujas, vampiros, brucolacos, trasgos y fantasmas,
todo ello auténtico por disposicion de personas fidedignas, como amas de nifios,
abuelas, viejos de lugar y otros de igual autoridad. Hago animo de publicarlo en
breve con laminas finas y exactos mapas; singularmente la estampa del frontispicio,
que representa el campo de Barahona con una asamblea general de toda la nobleza y
plebe de la brujeria; a cuyo fin volveremos a llamar a la puerta de Horacio, aunque
sea a media noche, y, pidiéndole otro texto para una necesidad, tomaremos de su
mano lo de:

somnia, terrores magicos, miracula, sagas,.
nocturnos lemures, portentaque tesala rides.

El primer soberano que muera en el mundo, aunque sea un cacique de indios entre
los apaches, como su muerte llegue a mis oidos, me dara motivo para una arenga
oratoria sobre la igualdad de las condiciones humanas respecto a la muerte, y vuelta
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en casa de Horacio en busca de:

pallida mors aequo pulsat pede.
pauperum tabernas, regumque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas, negocios graves, secretos
importantes y ocupaciones misteriosas, sino para volverme loco un dia, apuntar
cuanto supiera y enviar mi manuscrito a imprimirse en Holanda, sélo para aprovechar
lo que dijo Virgilio a los dioses del infierno:

sit mihi fas audita loqui.

Supongamos que algun dia sea yo académico, aunque indigno, de cualquiera de
las academias o academias (escribalo Vm. como quiera, mi don Joaquin, largo o
breve, que sobre eso no hemos de refiir); si, como digo de mi asunto, algin dia soy
individuo de alguna de ellas, aunque sea la famosa de Argamasilla que hubo en
tiempo del muy valiente sefior Don Quijote de andante memoria, el dia que tome
asiento entre tanta gente honrada he de pronunciar un largo y patético discurso sobre
lo util de las ciencias, sobre todo en la particularidad de ablandar los genios y
suavizar las costumbres; y molidos que estén mis comparfieros con lo pesado de mi
oratoria, les resarciré el perjuicio padecido en su paciencia acabando de decir cual
Ovidio:

ingenuas didicisse fideliter artes,.

emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una cuadrilla de muchachos que no hay
quien los aguante. Si uno habla con un poco de método escolastico, se echan a reir, y
de cuatro tajos o reveses lo hacen a uno callar. Esto ya ve Vm. cuan insufrible ha de
ser por fuerza a los que hemos estudiado cuarenta afios a Arist6teles, Galeno, Vinio y
otros, en cuya lectura se nos han caido los dientes, salido las canas, quemado las
cejas, lastimado el pecho y acortado la vista, ;no es verdad, don Joaquin? Pues mire
Vm., los tengo entre manos, y los he de poner como nuevos. Diré lo mismo que dijo
Juvenal de otros perillanes de su tiempo, arguyéndoles del respeto con que en otros
tiempos se miraban las canas, pues dice que.

credebant hoc grande nefas, et morte piandum,.
si juvenis vetulo non adsurrexerit.

Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, y, entre otras, para hacer una
nueva edicién de nuestros dramaticos del siglo pasado, con notas, ya criticas, ya
apologéticas, y bajo el retrato de don Frey Lope de Vega Carpio (que los franceses
han dado en llamar Lopez y decir que fue hijo de un cémico), aquello de Ovidio:

video meliora, proboque;.
deteriora sequor.
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Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos a los amigos de
Madrid, aunque no sea mas que pidiéndoles las gacetas o encargandoles alguna
friolera, no se olvide Vm. de poner la que puso Horacio, diciendo:

scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes.

Sobre el rumbo que ha tomado la critica en nuestros dias, no fuera malo tampoco
el dar a luz un discurso que sefialase el verdadero método que ha de seguir para ser
util en la republica literaria; en este caso el mote sera de Juvenal:

dat veniam corvis, vexat censurd.
columbas....

Alguna vez me he puesto a considerar cuan digno asunto para un poema €pico es
la venida de Felipe V a Espafia, cuanto adorno se podria sacar de los lances que le
acaecieron en su reinado, cuanto pronostico feliz para Espafia la amable descendencia
que dejo. Ya habia yo formado el plan de mi obra, la division de cantos, los caracteres
de los principales héroes, la colocacion de algunos episodios, la imitacion de Homero
y Virgilio, varias descripciones, la introduccion de lo sublime y maravilloso, la
descripcion de algunas batallas; y aun habia empezado la versificacién, cuidando
mucho de poner r r r, en los versos duros, 1 1 1, en los blandos, evitando los
consonantes vulgares de ible, able, ente, eso y otros tales; en fin, la cosa iba de veras,
cuando conoci que la epopeya es para los modernos el ave fénix de quien todos
hablan y a quien nadie ha visto. Fue preciso dejarlo, y a fe que le tenia buscado un
epigrama muy correspondiente al asunto, y era de Virgilio, cuando metiéndose a
profeta dijo en voz hinchada y enfatica:

jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas, errores,
equivocaciones, yerros y lugares oscuros en los mas clasicos autores nuestros o
ajenos, y luego salir con una critica de ellos muy humilde al parecer, pero en la
realidad muy soberbia (especie de humildad muy a la moda), y poner en el
frontispicio, como por via de obsequio al autor criticado, lo de Horacio, a saber:

quandoque bonus dormitat Homerus.

Y asi de todos los demas asuntos que puedan ofrecerse. Te estoy viendo reir de
este método, amigo Gazel, que sin duda te parecera pura pedanteria; pero vemos mil
libros modernos que no tienen nada de bueno sino el epigrafe.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Carta LXVIII

Gazel a Ben-Beley.

Examina la historia de todos los pueblos, y sacaras que toda nacion se ha
establecido por la austeridad de costumbres. En este estado de fuerza se ha
aumentado, de este aumento ha venido la abundancia, de esta abundancia se ha
producido el lujo, de este lujo se ha seguido afeminacion, de esta afeminacion ha
nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su ruina. Otros lo han dicho antes que
yo; pero no por eso deja de ser verdad y verdad util, y las verdades tutiles estan tan
lejos de ser repetidas con sobrada frecuencia, que pocas veces llegan a repetirse con
la suficiente.
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Carta LXIX

Gazel a Nuino.

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias de tu pais,
no es de extrafiar que se rompan con frecuencia los carruajes, se despefien las mulas y
los viajantes pierdan las jornadas. El coche que saqué de Madrid ha pasado varios
trabajos; pero el de quebrarse uno de sus ejes, pudiendo serme muy sensible, no s6lo
no me causo desgracia alguna, sino que me procur6 uno de los mayores gustos que
pude haber en la vida, a saber: la satisfaccién de tratar, aunque no tanto tiempo como
quisiera, con un hombre distinto de cuantos hasta ahora he visto y pienso ver. El caso
fue al pie de la letra como sigue, porque lo apunté muy individualmente en el diario
de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy pendiente, se disparo el
tiro de mulas, volcose el coche, rompiose el eje delantero y una de las varas. Luego
que volvimos del susto y salimos todos como pudimos por la puertecilla que quedo
en alto, me dijeron los cocheros que necesitaban muchas horas para reparar este dafio,
pues era preciso ir a un lugar que estaba a una legua del paraje en que nos hallabamos
para traer quien lo remediase. Viendo que iba anocheciendo, me parecié mejor irme a
pie con un criado, y cada uno su escopeta, al lugar, y pasar la noche en él, durante la
cual se remediaria el fracaso y descansariamos los maltratados. Asi lo hice, y empecé
a seguir una vereda que el mismo cochero me sefialo, por un terreno despoblado y
nada seguro al parecer por lo aspero del monte. A cosa de un cuarto de legua me hallé
en un paraje menos desagradable, y en una pefia de la orilla de un arroyo vi un
hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el bolsillo, levantarse,
acariciar un perro y ponerse un sombrero de campo, tomando un baston mas robusto
que primoroso. Su edad seria de cuarenta afios y su semblante era apacible, el vestido
sencillo, pero aseado, y sus ademanes llenos de aquel desembarazo que da el trato
frecuente de las gentes principales, sin aquella afectacion que inspira la arrogancia y
vanidad. Volvio la cara de pronto al oir mi voz, y saludome. Le correspondi,
adelantéme hacia €l y, diciéndole que no me tuviese por sospechoso por el paraje,
compafiia y armas, pues el motivo era lo que me acababa de pasar (lo que le conté
brevemente), preguntele si iba bien para tal pueblo. El desconocido volvid a
saludarme segunda vez, y me dijo que sentia mi desgracia, que eran frecuentes en
aquel puesto; que varias veces lo habia hecho presente a las justicias de aquellas
cercanias y aun a otras superiores; que no diese un paso mas hacia donde habia
determinado, porque estaba a un tiro de bala de alli la casa en que residia; que desde
alli despacharia un criado suyo a caballo al lugar para que el alcalde enviase el
auxilio competente.
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Acordeme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del tio Gregorio;
pero jcuan otro era éste! Obligome a seguirle, y después de haber andado algunos
pasos sin hablar cosa que importase, prorrumpi6 diciendo: «Habra extrafiado el sefior
forastero el encuentro de un hombre como yo a estas horas y en este paraje; mas
extrafio le parecera lo que oiga y vea de aqui en adelante, mientras se sirva
permanecer en mi compafiia y casa, que es ésta», sefialando una que ya tocabamos.
En esto llamo a una puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a ella. Ladr6 un
perro disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego, y entrando por
un hermoso plantio de toda especie de arboles frutales al lado de un estanque muy
capaz, cubierto de patos y anades, llegamos a un corral lleno de toda especie de aves,
y de alli a un patio pequefio. Salieron de la casa dos nifios hermosos, que se
arrodillaron y le besaron la mano; uno le tomo el bastén, otro el sombrero, y se
adelantaron corriendo y diciendo: «Madre, ahi viene padre». Salio al umbral de la
puerta una matrona, llena de aquella hermosura majestuosa que inspira mas respeto
que pasion, y al ir a echar los brazos a su esposo reparé la compaiiia de los que
ibamos con él. Detuvo el impetu de su ternura, y la limité a preguntarle si habia
tenido alguna novedad, pues tanto habia tardado en volver; a lo cual éste le respondio
con estilo amoroso, pero decente. Presentome a su mujer, diciéndola el motivo de
llevarme a su casa, y dio orden de que se ejecutase lo ofrecido para que pudiese venir
el coche. Entramos juntos por varias piezas pequefias, pero comodas, alhajadas con
gracia y sin lujo, y nos sentamos en la que se preparo para mi hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la conversacién que en ella hubo,
las disposiciones caseras que dio mi huésped delante de mi, el modo carifioso y bien
ordenado con que se apartaron los hijos, mujer y criados a recogerse, y las
expresiones de atractivo con que me ofrecié su casa, me suplico usase de ella, y se
retir0 para dejarme descansar. Queria también ejecutar lo mismo un criado anciano,
que parecia de toda su confianza y que habia quedado esperando que yo me acostase
para llevarme la luz; pero me habia movido demasiado la curiosidad toda aquella
escena, y me parecian muy misteriosos sus personajes para no indagar el caracter de
cada uno. Detuvele, pues, y con vivas instancias le pedi una y mil veces me declarase
tan largo enigma. Resistiose con igual eficacia, hasta que al cabo de algunas
suspensiones puso sobre la mesa la bujia que habia tomado para irse, entorné la
puerta, se sentd y me dijo que no dudaba los deseos que yo tendria de enterarme en el
genio y condicion de su amo; y prosiguio poco mas o menos en estas voces:

«Si el carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto del matrimonio, una
posesion pingiie y honorifica, una robusta salud y una biblioteca selecta con que pulir
un talento claro por naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la
ambicion, no hay en el mundo quien pueda jactarse de serlo mas que mi amo, o por
mejor decir, mi padre, pues tal es para todos sus criados. Su nifiez se pasd en esta
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aldea, su primera juventud en la universidad; luego sigui6 el ejército; después vivio
en la corte y ahora se ha retirado a este descanso. Esta variedad de vidas le ha hecho
mirar con indiferencia cualquiera especie de ellas, y aun con odio la mayor parte de
todas. Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun mas alla de la sepultura, pues
poco podré vivir después de su muerte. El mérito oculto en el mundo es despreciado
y, si se manifiesta, atrae contra si la envidia y sus secuaces. ;Qué ha de hacer, pues, el
hombre que lo tiene? Retirarse a donde pueda ser ttil sin peligro propio. Llamo
mérito el conjunto de un buen talento y buen corazon. De éste usa mi amo en
beneficio de sus dependientes.

»Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a un angel tutelar
de sus casas. Jamas entra en ellas sino para llenarlas de beneficios, y los visita con
frecuencia. Los afios medianos les perdona parte del tributo y el total en los malos.
No se sabe lo que son pleitos entre ellos. El padre amenaza al hijo malo con nombrar
a su amo, y halaga al hijo bueno con su nombre. La mitad de su caudal se emplea en
colocar las hijas huérfanas de estos contornos con mozos honrados y pobres de las
mismas aldeas. Ha fundado una escuela en un lugar inmediato, y suele por su misma
mano distribuir un premio cada sabado al nifio que ha empleado mejor la semana. De
lejanos paises ha hecho traer instrumentos de agricultura y libros de su uso que él
mismo traduce de extrafias lenguas, repartiendo unos y otros de balde a los
labradores. Todo forastero que pasa por este puesto halla en él la hospitalidad cual se
ejercitaba en Roma en sus mas felices tiempos. Una parte de su casa esta destinada
para recoger los enfermos de estas cercanias, en las cuales no se halla proporcion de
cuidarlos. Ni por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que hace
vasallos industriosos y utiles a los que hubieran sido inutiles, cuando menos, si
hubieran seguido en un ocio acostumbrado. En fin, en los pocos afios que vive aqui,
ha mudado este pais de semblante. Su ejemplo, generosidad y discrecion ha hecho de
un terreno aspero e inculto una provincia deliciosa y feliz.

»La educacion de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez afios tiene el
uno y nueve el otro; los he visto nacer y criarse; cada vez que los oigo o veo, me
encanta tanta virtud e ingenio en tan pocos afios. Estos si que heredan de su padre un
caudal superior a todos los bienes de fortuna. En éstos si que se verifica ser la prole
hermosa y virtuosa el primer premio de un matrimonio perfecto. ;Qué no se puede
esperar con el tiempo de unos nifios que en tan tierna edad manifiestan una alegria
inocente, un estudio voluntario, una inclinacién a todo lo bueno, un respeto filial a
sus padres y un porte benigno y decoroso para con sus criados?

»Mi ama, la digna esposa de mi sefior, el honor de su sexo, es una mujer dotada
de singulares prendas. Vamos claros, sefior forastero: la mujer por si sola es una
criatura docil y flexible. Por mas que el desenfreno de los jovenes se empefia en
pintarla como un dechado de flaqueza, yo veo lo contrario: veo que es un fiel traslado
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del hombre con quien vive. Si una mujer joven, poderosa y con mérito halla en su
marido una pasion de razon de estado, un trato desabrido y un mal concepto de su
sexo en lo restante de los hombres, ;qué mucho que proceda mal? Mi ama tiene
pocos afios, mas que mediana hermosura, suma viveza y lo que llaman mucho
mundo. Cuando se despos6 con mi amo, hall6 en su esposo un hombre amable,
juicioso, lleno de virtudes; hall6 un compafiero, un amante, un maestro; todo en un
solo hombre, igual a ella hasta en las accidentales circunstancias de lo que llaman
nacimiento; por todo habia de ser y continuar siendo buena. No es tan mala la
naturaleza que pueda resistirse a tanto ejemplo de bondad. No he olvidado, ni creo
que jamas pueda olvidar un lance en que acab6 de acreditarse en mi concepto de
mujer singular o unica. Pasaba por estos paises parte del ejército que iba a Portugal.
Mi amo hospedé en casa algunos sefiores a quienes habia conocido en la corte. Uno
de ellos se detuvo algun tiempo mas para convalecer de una enfermedad que le
sobrevino. Gallarda presencia, conversacion graciosa, nombre ilustre, equipaje
magnifico, desembarazo cortesano y edad propia a las empresas amorosas le dieron
algunas alas para tocar un dia delante de mi ama especies al parecer poco ajustadas al
decoro que siempre ha reinado en esta casa. jCuan discreta anduvo mi sefiora! El
joven se avergonzo de su misma confianza; mi amo no pudo entender el asunto de
que se trataba, y con todo esto la oi llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del
joveny».

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos, me detuvo el buen
criado toda la noche y, por no molestar a mis huéspedes, me puse en viaje al
amanecer, dejando dicho que a mi regreso para Madrid me detendria una semana en
su casa.

¢Qué te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que pueden ser
apetecidas. Es la inica que me parece envidiable.
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Carta LXX

De Nuno a Gazel, respuesta de la anterior.

Veo la relacion que me haces de la vida del huésped que tuviste, por la casualidad,
tan comun en Espafia, de romperse un coche de camino. Conozco que ha congeniado
contigo aquel caracter y retiro. La enumeracion que me haces de las virtudes y
prendas de aquella familia, sin duda ha de tener mucha simpatia con tu buen corazon.
El gustar de su semejante es calidad que dias ha se ha descubierto propia de nuestra
naturaleza, pero con mas fuerza entre los buenos que entre los malvados; o, por mejor
decir, sélo entre los buenos se halla esta simpatia, pues los malos se miran siempre
unos a otros con notable recelo, y si se tratan con aparente intimidad, sus corazones
estan siempre tan separados como estrechados sus brazos y apretadas sus manos;
doctrina en que me confirma tu amigo Ben-Beley. Pero, Gazel, volviendo a tu
huésped y otros de su caracter, que no faltan en las provincias y de los cuales conozco
no pequefio numero, ¢no te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos
hombres de talento y mérito que se apartan de las carreras utiles a la republica? ;No
crees que todo individuo esta obligado a contribuir al bien de su patria con todo
esmero? Apartense del bullicio los inutiles y decrépitos: son de mas estorbo que
servicio; pero tu huésped y sus semejantes estan en la edad de servirla, y deben
buscar las ocasiones de ello aun a costa de toda especie de disgustos. No basta ser
buenos para si y para otros pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la
nacion. Es verdad que no hay carrera en el estado que no esté sembrada de abrojos;
pero no deben espantar al hombre que camina con firmeza y valor.

La milicia estriba toda en una aspera subordinacion, poco menos rigida que la
esclavitud que hubo entre los romanos. No ofrece sino trabajo de cuerpo a los bisofios
y de espiritu a los veteranos; no promete jamas premio que pueda asi llamarse,
respecto de las penas con que amenaza continuamente. Heridas y pobreza forman la
vejez del soldado que no muere en el polvo de algun campo de batalla o entre las
tablas de algin navio de guerra. Son ademads tenidos en su misma patria por
ciudadanos despegados del gremio; no falta filésofo que los llame verdugos. ¢Y qué,
Gazel, por eso no ha de haber soldados? ;No han de entrar en la milicia los mayores
proceres de cada pueblo? ;No ha de mirarse esta carrera como la cuna de la nobleza?

La toga es ejercicio no menos duro. Largos estudios, aridos y desabridos,
consumen la juventud del juez; a ésta suceden un continuo afan y retiro de las
diversiones, y luego, hasta morir, una obligacion diaria de juzgar de vidas y haciendas
ajenas, arreglado a una oscura letra de dudoso sentido y de escrupulosa
interpretacion, adquiriéndose continuamente la malevolencia de tantos como caen
bajo la vara de la justicia. ;Y no ha de haber por eso jueces, ni quien siga la carrera
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que tanto se parece a la esencia divina en premiar el bueno y castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio, y aun mucho mas,
mostrandonos la precision de vivir con un perpetuo ardid que muchas veces aun no
basta para mantenerse el palaciego. Mil acasos no previstos deshacen los mayores
esfuerzos de la prudencia humana. Edificios de muchos afios se arruinan en un
instante. Mas no por eso han de faltar hombres que se dediquen a aquel método de
Vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzura y bondad, y llenar de satisfacciéon a
quien las cultiva, no ofrecen sino pesares. jA cuanto se expone el que de ellas saca
razones para dar a los hombres algin desengafio, o ensefiarles alguna verdad nueva!
jCuantas pesadumbres le acarrea! jCuantas y cuan siniestras interpretaciones suscitan
la envidia o la ignorancia, o ambas juntas, o la tirania valiéndose de ellas! jCuanto
pasa el sabio que no supo lisonjear al vulgo! ;Y por eso se ha de dejar a las ciencias?
¢Y por el miedo a tales peligros han de abandonar los hombres lo que tanto pule su
racionalidad y la distingue del instinto de los brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a la patria, desprecia
todos los fantasmas producidos por una mal colocada filosofia que le procura
espantar, y dice: Patria, voy a sacrificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto seria
este sacrificio si se redujera a morir: voy a exponerme a los caprichos de la fortuna y
a los de los hombres, aun mas caprichosos que ella. Voy a sufrir el desprecio, la
tirania, el odio, la envidia, la traicién, la inconstancia y las infinitas y crueles
combinaciones que nacen del conjunto de muchas de ellas o de todas.

No me dilato mds, aunque fuera muy facil, sobre esta materia. Creo que lo dicho
baste para que formes de tu huésped un concepto menos favorable. Conocerds que
aunque sea hombre bueno sera mal ciudadano; y que el ser buen ciudadano es una
verdadera obligacién de las que contrae el hombre al entrar en la republica, si quiere
que ésta le estime, y aun mas si quiere que no lo mire como a extrafio. El patriotismo
es de los entusiasmos mas nobles que se han conocido para llevar al hombre a
despreciar y emprender cosas grandes, y para conservar los estados.
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Carta LXXI

Del mismo al mismo.

A estas horas ya habras leido mi ultima contra la quietud particular y a favor del
entusiasmo; aunque sea molestar tu espiritu filosofico y retirado, he de continuar en
ésta por donde dejé aquélla.

La conservacion propia del individuo es tan opuesta al bien comtn de la sociedad,
que una nacion compuesta toda de filésofos no tardaria en ser esclavizada por otra. El
noble entusiasmo del patriotismo es el que ha guardado los estados, detenido las
invasiones, asegurado las vidas y producido aquellos hombres que son el verdadero
honor del género humano. De él han dimanado las acciones heroicas imposibles de
entenderse por quien no esté poseido del mismo ardor, y faciles de imitar por quien se
halla dominado de él.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se priva al publico de la continuacion
de un asunto tan plausible.)
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Carta LXXII

Gazel a Ben-Beley.

Hoy he asistido por mafiana y tarde a una diversion propiamente nacional de los
espafioles, que es lo que ellos llaman fiesta o corrida de toros. Ha sido este dia asunto
de tanta especulacion para mi, y tanto el tropel de ideas que me asaltaron a un tiempo,
que no sé por cual empezar a hacerte la relacion de ellas. Nufio aumenta mas mi
confusion sobre este particular, asegurandome que no hay un autor extranjero que
hable de este espectaculo, que no llame barbara a la nacion que ain se complace en
asistir a él. Cuando esté mi mente mas en su equilibrio, sin la agitacién que ahora
experimento, te escribiré largamente sobre este asunto; solo te diré que ya no me
parecen extrafias las mortandades que sus historias dicen de abuelos nuestros en la
batalla de Clavijo, Salado, Navas y otras, si las excitaron hombres ajenos de todo el
lujo moderno, austeros en sus costumbres, y que pagan dinero por ver derramar
sangre, teniendo esto por diversion dignisima de los primeros nobles. Esta especie de
barbaridad los hacia sin duda feroces, pues desde nifios se divertian con lo que suelen
causar desmayos a hombres de mucho valor la primera vez que asisten a este
espectaculo.
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Carta LXXIII

Del mismo al mismo.

Cada dia admiro mas y mas el nimero de varones grandes que se leen en
genealogias de los reyes de la casa que actualmente ocupa el trono de Espafia. El
presente empez6 su reinado perdonando las deudas que habian contraido provincias
enteras por los afos infelices, y pagando las que tenian sus antecesores para con sus
vasallos. Con haber dejado la deudas en el estado que las hall6, sin cobrar ni pagar,
cualquiera le hubiera tenido por equitativo, y todos hubieran alabado su benignidad,
pues teniendo en su mano el arbitrio de ser juez y parte, pareceria suficiente
moderacion la de no cobrar lo que podia; pero se condend6 a si mismo y absolvi6 a los
otros. Y dio por este medio un ejemplo de justificacion mas estimable que un codigo
entero que hubiese publicado sobre la justicia y el modo de administrarla. Se olvido
que era rey, y solo se acordo que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico confirmé a su pueblo
en la idea de que el nombre de Fernando habia de ser siempre de buen agiiero para
Espania.

Su otro hermano, Luis, dur6é poco, pero lo bastante para que se llorase mucho su
muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la posteridad en cudl clase
colocarle sin agraviar a la otra. Vivo retrato de su progenitor Enrique IV, tuvo al
principio de su reinado una mano levantada para vencer y otra para aliviar a los
vencidos. Su pueblo se dividio en dos, y él también dividio en dos su corazon, para
premiar a unos y perdonar a otros. Los pueblos que le siguieron fieles hallaron un
padre que los halagaba, y los que se apartaron encontraron un maestro que los
corregia. Tenian que admirarle los que no le amaban; y si los leales le hallaban bueno,
los otros le hallaban grande. Como la naturaleza humana es tal que no puede tardar en
querer al mismo a quien admira, muri6 reinando sobre todas las provincias, pero sin
haber logrado una paz estable que le hiciese gozar los frutos de sus fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias con reflexion, y se vera
qué era la Francia antes de Enrique IV, y qué papel tan diferente ha hecho aquella
monarquia desde que la mandan los descendientes de aquel gran principe.

www.lectulandia.com - Pagina 140



Carta LXXIV

Gazel a Ben-Beley.

Ayer me hallé en una concurrencia en que se hablaba de Espafia, de su estado, de
su religion, de su gobierno, de lo que es, de lo que ha sido, de lo que pudiera ser, etc.
Admirome la elocuencia, la eficacia y el amor con que se hablaba, tanto mas cuanto
noté que excepto Nufio, que era el que menos se explicaba, ninguno de los
concurrentes era espafiol. Unos daban al publico los hermosos efectos de sus
especulaciones para que esta monarquia tuviese cien navios de linea en poco mas de
seis meses; otros, para que la poblacion de estas provincias se duplicase en menos de
quince afios; otros, para que todo el oro y plata de ambas Américas queden en la
peninsula; otros, para que las fabricas de Espafia desbancasen todas las de Europa; y
asi de lo demas.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de lo que sucede en otro
pais. Algunos pretendian que no les movia mas objeto que el hacer bien a esta nacion,
contemplandola con dolor atrasada en mas de siglo y medio respecto de las otras, y
no faltaban algunos que ostentaban su profunda ciencia en estas materias para
demostrar con mas evidencia la inutilidad de los genios o ingenios espanoles, y otros,
en fin, por otros varios motivos.

—Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas y sangrientas
guerras —dijo uno.

—Tal quedo ello en la muerte de Carlos II —dijo otro.

—Fue muy desidioso —afiadié un tercero-, Felipe IV, y muy desgraciado su
ministro el conde-duque de Olivares.

—iAy, caballeros! —dijo Nufio—; aunque todos ustedes tengan la mejor
intencion cuando hablan de remediar los atrasos de Espafia, aunque todos tengan el
mayor interés en trabajar a restablecerla, por mas que la miren con el amor de patria,
digamoslo asi, adoptiva, es imposible que acierten. Para curar a un enfermo, no
bastan las noticias generales de la facultad ni el buen deseo del profesor; es preciso
que éste tenga un conocimiento particular del temperamento del paciente, del origen
de la enfermedad, de sus incrementos y de sus complicaciones si las hay. Quieren
curar toda especie de enfermos y de enfermedades con un mismo medicamento: no es
medicina, sino lo que llaman charlataneria, no solo ridicula en quien la profesa, sino
dafiosa para quien la usa. En lugar de todas estas especulaciones y proyectos, me
parece mucho mas sencillo otro sistema nacido del conocimiento que ustedes no
tienen, y se reduce a esto poco: la monarquia espafiola nunca fue tan feliz por dentro,
ni tan respetada por fuera, como en la época de morir Fernando el Catolico; véase,
pues, qué maximas entre las que formaron juntas aquella excelente politica han
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decaido de su antiguo vigor; vuélvase a dar el vigor antiguo, y tendremos la
monarquia en el mismo pie en que la hall6 la casa de Austria. Cortas variaciones
respecto el sistema actual de Europa bastan, en vez de todas esas que ustedes han
amontonado.

—¢Quién fue ese Fernando el Catdlico? —pregunté uno de los que habian
perorado. —;Quién fue ése? —pregunto6 otro. —¢Quién, quién? —preguntaron todos
los demas estadistas.

—iAy, necio de mi! —exclamo6 Nufio, perdiendo algo de su natural quietud—;
inecio de mi! que he gastado tiempo en hablar de Espafia con gentes que no saben
quién fue Fernando el Catélico. Vamonos, Gazel.
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Carta LXXV

Del mismo al mismo.

Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya copia te remito. Es de
una cristiana a quien apenas conozco. Te parecera muy extrafio su contenido, que dice
asi:

«Acabo de cumplir veinticuatro afios, y de enterrar a mi dltimo esposo de seis que
he tenido en otros tantos matrimonios, en espacio de poquisimos afios. El primero fue
un mozo de poca mas edad que la mia, bella presencia, buen mayorazgo, gran
nacimiento, pero ninguna salud. Habia vivido tanto en sus pocos afios, que cuando
llegd a mis brazos ya era cadaver. Aun estaban por estrenar muchas galas de mi boda,
cuando tuve que ponerme luto. El segundo fue un viejo que habia observado siempre
el mas rigido celibatismo; pero heredando por muertes y pleitos unos bienes copiosos
y honorificos, su abogado le aconsejo que se casase; su médico hubiera sido de otro
dictamen. Murio6 de alli a poco, llamandome hija suya, y jur6é que como a tal me trato
desde el primer dia hasta el ultimo. El tercero fue un capitan de granaderos, mas
hombre, al parecer, que todos los de su compaiiia. L.a boda se hizo por poderes desde
Barcelona; pero picandose con un compafiero suyo en la luneta de la 6pera, se fueron
a tomar el aire juntos a la explanada y volvio solo el compafiero, quedando mi marido
por alla. El cuarto fue un hombre ilustre y rico, robusto y joven, pero jugador tan de
corazon, que ni aun la noche de la boda durmi6 conmigo porque la pasé en una
partida de banca. Diome esta primera noche tan mala idea de las otras, que lo miré
siempre como huésped en mi casa, mas que como precisa mitad mia en el nuevo
estado. Pagome en la misma moneda, y murio de alli a poco de resulta de haberle
tirado un amigo suyo un candelero a la cabeza, sobre no sé qué equivocacion de
poner a la derecha una carta que habia de caer a la izquierda. No obstante todo esto,
fue el marido que mas me ha divertido, a lo menos por su conversaciéon que era
chistosa y siempre en estilo de juego. Me acuerdo que, estando un dia comiendo con
bastantes gentes en casa de una dama algo corta de vista, le pidio de un plato que
tenia cerca y €l la dijo: —Sefiora, la talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado,
que habia bastante fondo; pero aquel caballero que come y calla acaba de hacer a este
plato una doble paz de paroli con tanto acierto, que nos ha desbancado. —Es un
apunte temible a este juego.

»El quinto que me llamo suya era de tan corto entendimiento, que nunca me hablo
sino de una prima que €l tenia y que queria mucho. La prima se murio de viruelas a
pocos dias de mi casamiento, y el primo se fue tras ella. Mi sexto y tltimo marido fue
un sabio. Estos hombres no suelen ser buenos muebles para maridos. Quiso mi mala
suerte que en la noche de mi casamiento se apareciese una cometa, o especie de
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cometa. Si algtin fendmeno de éstos ha sido jamas cosa de mal agiiero, ninguno lo fue
tanto como éste. Mi esposo calculé que el dormir con su mujer seria cosa periodica
de cada veinticuatro horas, pero que si el cometa volvia, tardaria tanto en dar la
vuelta, que €l no le podria observar; y asi, dej6 esto por aquello, y se salié al campo a
hacer sus observaciones. La noche era fria, y lo bastante para darle un dolor de
costado, del que murio.

»Todo esto se hubiera remediado si yo me hubiera casado una vez a mi gusto, en
lugar de sujetarlo seis veces al de un padre que cree la voluntad de la hija una cosa
que no debe entrar en cuenta para el casamiento. La persona que me pretendia es un
mozo que me parece muy igual a mi en todas calidades, y que ha redoblado sus
instancias cada una de las cinco primeras veces que yo he enviudado; pero en
obsequio de sus padres, tuvo que casarse también contra su gusto, el mismo dia que
yo contraje matrimonio con mi astrénomo.

»Estimaré al sefior Gazel me diga qué uso o costumbre se sigue alla en su tierra
en esto de casarse las hijas de familia, porque aunque he oido muchas cosas que
espantan de lo poco favorable que nos son las leyes mahometanas, no hallo distincion
alguna entre ser esclava de un marido o de un padre, y mas cuando de ser esclava de
un padre resulta el parar en tener marido, como en el caso presente».
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Carta LXXVI

Gazel a Ben-Beley.

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es escribirme cartas
algunas mujeres que no me conocen sino de nombre, o por oirme, o por hablarme, o
por ambos casos. Se han puesto muchas en este pie desde que se divulgo la esquela
que me escribio la primera y yo te remiti. Lo mismo ejecutaré con las que me
parezcan dignas de pasar el mar para divertir a un sabio africano con extravagancias
europeas; y sin perder correo, allad va esa copia. Dep6n por un rato, oh mi venerable
Ben-Beley, el serio aspecto de tu edad y caracter. Te he oido mil veces que alguin rato
empleado en pasatiempo suele dejar el espiritu mas descansado para dedicarse a
sublimes especulaciones. Me acuerdo haberte visto cuidar de un pajaro en la jaula y
de una flor en el jardin: nunca me pareciste mas sabio. El1 hombre grande nunca es
mayor que cuando se baja al nivel de los demas hombres, sin que esto le quite el
remontarse después a donde le encumbre el rayo de la esencia suprema que nos
anima. Dice, pues, asi la carta:

«Sefior moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que llaman coqueteria, y es
engafno que hace la mujer a cuantos hombres se presentan. La coqueta lo pasa muy
bien, porque tiene a su disposicion todos los jovenes de algin mérito, y se lisonjea
mucho del amor propio con tanto incienso. Pero como los franceses toman y dejan
con bastante ligereza algunas cosas, y entre ellas las de amor, las consecuencias de
mil coquetinas en perjuicio de un mozo se reducen a que el tal lo reflexiona un
minuto, y se va con su incensario a otro altar. Los espafioles son mas formales en esto
de enamorarse; y como ya todo aquel antiguo aparato de galanteo, obstaculos que
vencer, dificultades que prevenir, criados que cohechar, como todo esto se ha
desvanecido, empiezan a padecer desde el instante que se enamoraron de una coqueta
espafola, y suele parar la cosa en que el amante que conoce la burla que le han hecho
se muere, se vuelve loco, o a mejor librar, piensa en ausentarse desesperado. Yo soy
una de las mas famosas en esta secta, y no puedo menos de acordarme con
satisfaccién propia de las victimas que se han sacrificado en mi templo y por mi
culto. Si en Marruecos nos dan algun dia semejante despotismo, que sera en el mismo
instante que se anulen las austeras leyes de los serrallos, y si las sefioras marruecas
quisiesen admitir unas cuantas espafiolas para catedraticas de esta nueva ciencia hasta
ahora desconocida en Africa, prometo en breve tiempo sacar, entre mis lecciones y la
de otra media docena de amigas, suficiente nimero de discipulas para que paguen los
musulmanes a pocas semanas todas las tiranias que han ejercido sobre nosotras desde
el mismo Mahoma hasta el dia de la fecha; pues aumentando el dominio de mi sexo
sobre el masculino en proporcién del calor del clima como se ha experimentado en la
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corta distancia del paso de los Pirineos, deben esperar las coquetas marruecas un
despotismo que apenas cabe en la imaginacion humana, sobre todo en las provincias
meridionales de ese imperio».
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Carta LXXVII

Gazel a Ben-Beley.

Los tramites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdida y resurreccion del
buen gusto en la transmigracion de las ciencias y artes dejan tal serie de efectos, que
se ven en cada periodo de éstos los influjos del anterior. Pero cuando se hacen mas
notables es cuando, después de la era del mal gusto, al tocar ya en la del bueno, se
conocen los efectos del antecedente; y si esto se advierte con lastima en las ciencias
positivas y artes serias, se echa de ver con risa en las facultades de puro adorno, como
elocuencia y poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espafia, como todo lo restante de
la monarquia. Intentan volver ambas a levantarse en el actual; pero no obstante el
fomento dado a las ciencias, a pesar de la resurreccion de los autores buenos
espafioles del siglo XVI, sin embargo de la traduccion de los extranjeros modernos,
aun después del establecimiento de las Academias, y en medio de la mofa con que
algunos espafioles han ridiculizado la hinchazon y todos los vicios del mal lenguaje,
se ven de cuando en cuando algunos efectos de la falsa retorica y poesia de la dltima
mitad del siglo pasado. Algunos ingenios mueren todavia, digamoslo asi, de la misma
peste de que pocos escaparon entonces. Varios oradores y poetas de estos dias parece
no ser sino sombra o almas de los que murieron cien afios ha, y volver al mundo, ya
para seguir los discursos que dejaron pendientes cuando expiraron, ya para espantar a
los vivos.

Nufio me decia esto mismo anoche, y afiadi6: —Esta es una verdad patente, pero
con particularidad en los titulos de los libros, papeles y comedias. Aqui tengo una
lista de titulos extraordinarios de obras que han salido al publico con toda solemnidad
de veinte afios a esta parte, haciendo poco honor a nuestra literatura, aunque su
contenido no deje de tener muchas cosas buenas, de lo que prescindo.

Saco su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas veces, y después de
papelear, me dijo: «Toma y lee». Tomé y lei, y decia de este modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que me han dado golpe,
publicados desde el afio de 1757, cuando ya era creible que se hubiese acabado toda

hinchazon y pedanteria».

1. Los celos hacen estrellas, y el amor hace prodigios. Decia al margen de letra de

www.lectulandia.com - Pagina 147



Nurfio: «No entiendo la primera parte de este titulo».

2. Medula eutropédlica que ensefla a jugar a las damas con espada y broquel,
afladida y aumentada. Y la nota marginal decia: «Estabamos todos en que el juego de
las damas, asi como el del ajedrez, era juego de mucha cachaza, excelentes para una
aldea tranquila, propios de un capitan de caballos que estd dando verde a su
compaiiia, con el boticario o fiel de fechos de su lugar, mientras dan las doce para ir a
comer el puchero; pero el autor medular eutropdlico nos da una idea tan honrosa de
este pasatiempo, que me alegré mucho no ser aficionado a tal juego; porque esto de ir
un hombre armado con espada y broquel, cuando so6lo crei que se trataba de un poco
de diversién mansueta, sosegada y flematica, es chasco temible».

3. Arte de bien hablar, freno de lenguas, modelo de hacer personas,
entretenimiento util y camino para vivir en paz. Al margen se leian los siguientes
renglones: «Este es mucho titulo, y lo de hacer personas es mucha obra».

4. Nueva magica experimental y permitida. Ramillete de selectas flores, asi
aritméticas como fisicas, astronémicas, astroldgicas, graciosos juegos repartidos en
un manual calendario para el presente afio de 1761. Sin duda enfad6 mucho este titulo
a mi amigo, pues al margen habia puesto de malisima letra, como temblandole el
pulso de pura colera: «Si se lee este titulo dos veces seguidas a cualquiera estatua de
bronce, y no se hace pedazos de risa o rabia, digo que hay bronces mas duros que los
mismos bronces».

5. Zumba de prondsticos y pronodstico de zumbas. «Zumbando me quedan los
oidos con el retruécano», decia la nota marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los misterios de la Misa y
Oficio Divino, da esfuerzos a los moribundos y ahuyenta las tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideracion y meditacion para rezar el
Santisimo Rosario de Nuestra Sefiora. Su aljaba ocupa 560 consideraciones, que tira
el Amor Divino a todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el abuso de agur. Al

margen de este titulo y los tres antecedentes, habia: «Siento mucho que para hablar de
los asuntos sagrados de una religion verdaderamente divina, y por consiguiente digna
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de que se trate con la mas profunda circunspeccion, se usen expresiones tan
extravagantes y metaforas tan ridiculas. Si semejantes locuciones fuesen sobre
materias menos respetables, se pudiera hacer buena mofa de ellas».

10. Historia de lo futuro. Prologémeno a toda la historia de lo futuro, en que se
declara el fin y se prueban los fundamentos de ella, traducida del portugués. Y la nota
decia: «Alabo la diligencia del traductor. Como si no tuviésemos bastante copia de
hinchazén, pedanteria y delirio, sembrada, cultivada, cogida y almacenada de nuestra
propia cosecha, el buen traductor quiere introducirnos los productos de la misma
especie de los extranjeros, por si nos viene algin afio malo de este fruto».

11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y al margen habia puesto mi
amigo: «Este titulo es mas que todos los anteriores juntos. No hay hombre en Espafa
que lo entienda, como no lea la obra, y no es obra que convide mucho a los lectores
por el titulo».

12. Ingeniosa y literal competencia entre Musa, rey de los nombres, y Amo, rey
de los verbos, a la que dio fin una campal y sangrienta batalla que se dieron los
vasallos de uno y otro monarca; compuesta en forma de coloquio. La nota marginal
decia: «Por el honor literario de mi patria sentiré mucho que pase los Pirineos
semejante titulo, aunque para mi uso particular no puedo menos de aplaudirlo, pues
cada vez que lo leo me quita dos o tres grados de mi natural hipocondria. Si todos
estos titulos fuesen de obras jocosas o satiricas, pudiera tolerarse, aunque no tanto;
pero es insufrible este estilo cuando los asuntos de las obras son serios, y mucho mas
cuando son sagrados. Es sensible que atin permanezca semejante abuso en nuestro
siglo en Espafia, cuando ya se ha desterrado de todo lo restante del mundo, y mas
cuando en Espafia misma se ha hecho por varios autores tan repetida y graciosa
critica de ello, y mas severa que en parte alguna de Europa, respecto de que el genio
espafiol en las materias de entendimiento es como la gruesa artilleria, que es dificil de
transportarse y manejarse a mudar de direccion, pero, mudada una vez, hace mas
efecto dondequiera que la apuntany.
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Carta LXXVIII

Del mismo al mismo.

;Sabes ti lo que es un verdadero sabio escolastico? No digo de aquellos que,
siguiendo por carrera o razon de estado el método comun, se instruyen plenamente a
sus solas de las verdaderas ciencias positivas, estudian a Newton en su cuarto y
explican a Aristoteles en su catedra —de los cuales hay muchos en Espafia—, sino de
los que creen en su fuero interno que es desatino fisico y ateismo puro todo lo que
ellos mismos no ensefian a sus discipulos y no aprendieron de sus maestros. Pues
mira, hazte cuenta que vas a oirle hablar. Figirate antes que ves un hombre muy seco,
muy alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy incapaz de bajar la
cabeza ni saludar a alma viviente, y muy adornado de otros requisitos semejantes.
Esta es la pintura que Nufio me hizo de ellos, y que yo verifiqué ser muy conforme al
original cuando anduve por sus universidades. Te diran, pues, de este modo, si le vas
insinuando alguna aficién tuya a otras ciencias que las que él sabe:

«Para nada se necesitan dos afios, ni uno siquiera, de retdérica. Con saber unas
cuantas docenas de voces largas de catorce o quince silabas cada una, y repetirlas con
frecuencia y estrépito, se compone una oracion o bien ftiinebre o bien gratulatoria». Si
le dices las ventajas de la buena oratoria, su uso, sus reglas, los ejemplos de Solis,
Mendoza, Mariana u otros, se echara a reir y te volvera la espalda.

«La poesia es un pasatiempo frivolo. ;Quién no sabe hacer una décima o glosar
una cuarteta de repente a una dama, a un viejo, contra un médico o una vieja, en
memoria de tal santo o en reverenda de tal Misterio?». Si le dices que esto no es
poesia, que la poesia es una cosa inexplicable y que so6lo se aprende y se conoce
leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual moderno; que la religion misma usa de
la poesia en las alabanzas al Criador; que la buena poesia es la piedra de toque del
buen gusto de una nacién o siglo; que, despreciando las producciones ridiculas de
equivoquistas, truhanes y bufones, las poesias heroicas y satiricas son las obras tal
vez mas utiles a la republica literaria, pues sirven para perpetuar la memoria de los
héroes y corregir las costumbres de nuestros contemporaneos, no harian caso de ti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que llaman maquinas de
fisica experimental: juego de titeres, vuelvo a decir, agua que sube, fuego que baja,
hilos, alambres, cartones, puro juguete de nifios». Si le instas que a lo que él llama
juego de titeres deben todas las naciones los adelantamientos en la vida civil, y aun
de la vida fisica, pues estarian algunas provincias debajo del agua sin el uso de los
diques y maquinas construidas por buenos principios de la tal ciencia; si les dices que
no hay arte mecanica que no necesite de dicha fisica para subsistir y adelantar; si les
dices, en fin, que en todo el universo culto se hace mucho caso de esta ciencia y de
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sus profesores, te llamara hereje.

Pobre de ti si le hablas de matematicas. «<Embuste y pasatiempo —dira él muy
grave—. Aqui tuvimos a don Diego de Torres, repetira con mucha solemnidad y
orgullo, y nunca estimamos su facultad, aunque mucho su persona por las sales y
conceptos de sus obras». Si le dices: yo no sé nada de don Diego de Torres, sobre si
fue o no gran matematico, pero las matematicas son y han sido siempre tenidas por
un conjunto de conocimientos que forman la tnica ciencia que asi puede llamarse
entre los hombres. Decir si ha de llover por marzo, ha de hacer frio por diciembre, si
han de morir algunas personas en este afio y nacer otras en el que viene, decir que tal
planeta tiene tal influjo, que el comer melones ha de dar tercianas, que el nacer en tal
dia, a tal hora, significa tal o tal serie de acontecimientos, es, sin duda, un
despreciable delirio; y si ustedes han llamado a esto matematica, y si creen que la
matematica no es otra cosa diversa, no lo digan donde lo oigan gentes. La fisica, la
navegacién, la construccion de los navios, la fortificacion de las plazas, la
arquitectura civil, los acampamentos de los ejércitos, la fundicién, manejo y suceso
de la artilleria, la formacién de los caminos, el adelantamiento de todas las artes
mecanicas, y otras partes mas sublimes, son ramos de esta facultad, y vean ustedes si
estos ramos son utiles en la vida humana.

«La medicina que basta —dira el mismo— es lo extractado de Galeno e
Hipocrates. Aforismos racionales, ayudados de buenos silogismos, bastan para
constituir un buen médico». Si le dices que, sin despreciar el mérito de aquellos dos
sabios, los modernos han adelantado en esta facultad por el mayor conocimiento de la
anatomia y botanica, que no tuvieron en tanto grado los antiguos, a mas de muchos
medicamentos, como la quina y mercurio, que no se uso hasta ahora poco, también se
reira de ti.

Asi de las demas facultades. Pues ¢cémo hemos de vivir con estas gentes?,
preguntara cualquiera. Muy facilmente, responde Nufio. Dejémoslos gritar
continuamente sobre la famosa cuestiébn que propone un satirico moderno, utrum
chimera, bombilians in vacuo possit comedere secundas intentiones. Trabajemos
nosotros a las ciencias positivas, para que no nos llamen barbaros los extranjeros;
haga nuestra juventud los progresos que pueda; procure dar obras al publico sobre
materias utiles, deje morir a los viejos como han vivido, y cuando los que ahora son
mozos lleguen a edad madura, podran ensefiar publicamente lo que ahora aprenden
ocultos. Dentro de veinte afios se ha de haber mudado todo el sistema cientifico de
Espafia insensiblemente, sin estrépito, y entonces veran las academias extranjeras si
tienen motivo para tratarnos con desprecio. Si nuestros sabios tardan algun tiempo en
igualarse con los suyos, tendran la excusa de decirles: —Sefiores, cuando éramos
jovenes, tuvimos unos maestros que nos decian: «Hijos mios, vamos a ensefiaros todo
cuanto hay que saber en el mundo; cuidado no toméis otras lecciones, porque de ellas
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no aprenderéis sino cosas frivolas, inutiles, despreciables y tal vez dafiosas».
Nosotros no teniamos gana de gastar el tiempo sino en lo que nos pudiese dar
conocimientos utiles y seguros, con que nos aplicamos a lo que oiamos. Pero a poco
fuimos oyendo otras voces y leyendo otros libros, que, si nos espantaron al principio,
después nos gustaron. Los empezamos a leer con aplicacién, y como vimos que en
ellos se contenian mil verdades en nada opuestas a la religion ni a la patria, pero si a
la desidia y preocupacién, fuimos dando varios usos a unos y a otros cartapacios y
libros escolasticos, hasta que no quedo6 uno. De esto ya ha pasado algin tiempo, y en
él nos hemos igualado con ustedes, aunque nos llevaban siglo y cerca de medio de
delantera. Cuéntese por nada lo dicho, y pongamos la fecha desde hoy, suponiendo
que la peninsula se hundi6 a mediados del siglo XVII y ha vuelto a salir de la mar a
ultimos del de XVIII.
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Carta LXXIX

Del mismo al mismo.

Dicen los jovenes: esta pesadez de los viejos es insufrible. Dicen los viejos: este
desenfreno de los jévenes es inaguantable. Unos y otros tienen razén, dice Nufio; la
demasiada prudencia de los ancianos hace imposibles las cosas mas faciles, y el
sobrado ardor de los mozos finge faciles las cosas imposibles. En este caso no debe
interesarse el prudente, afiade Nufio, ni por uno ni por otro bando; sino dejar a los
unos con su coélera y a los otros con su flema; tomar el medio justo y burlarse de
ambos extremos.
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Carta LXXX

Del mismo al mismo.

Pocos dias ha presencié una exquisita chanza que dieron a Nufio varios amigos
suyos extranjeros; pero no de aquéllos que para desdoro de su respectiva patria andan
vagando el mundo, llenos de los vicios de todos los paises que han corrido por
Europa, y traen todo el conjunto de todo lo malo a este rincon de ella, sino de los que
procuran imitar y estimar lo bueno de todas partes y que, por tanto, deben ser muy
bien admitidos en cualquiera. De éstos trata Nufio algunos de los que residen en
Madrid, y los quiere como paisanos suyos, pues tales le parecen todos los hombres de
bien del mundo, siendo para con ellos un verdadero cosmopolita, o sea ciudadano
universal. Zumbabanle, pues, sobre la facilidad con que los espafioles de cualquiera
condicion y clase toma el tratamiento de don. Como el asunto es digno de critica, y
los concurrentes eran personas de talento y buen humor, se les ofrecié una infinidad
de ideas y de expresiones a cual mas chistosas, sin el empefio enfatico de las disputas
de escuela, sino con el donaire de las conversaciones de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé qué pleito,
dimanado de cierta conexion de su familia con otra de este pais y tronco de aquélla, le
decia lo absurdo que le parecia este abuso, y lo amplificaba, afiadia y repetia: —Don
es el amo de una casa; don, cada uno de sus hijos; don, el domine que ensefia
gramatica al mayor; don, el que ensefia a leer al chico; don, el mayordomo; don, el
ayuda de camara; dofia, el ama de llaves; dofia, la lavandera. Amigo, vamos claros:
son mas dones los de cualquiera casa que los del Espiritu Santo.

Un oficial reformado francés, ayudante de campo del marqués de Lede, hombre
sumamente amable que ha llegado a formar un excelente medio entre la gravedad
espafiola y la ligereza francesa, tomé la mano y dijo mil cosas chistosas sobre el
mismo abuso.

A éste sigui6 un italiano, de familia muy ilustre, que habia venido viajando por su
gusto, y se detenia en Espafia, aficionado de la lengua castellana, haciendo una
coleccion de los autores espafioles, criticando con tanto rigor a los malos como
aplaudiendo con desinterés a los buenos.

A todo callaba Nufio, y su silencio aun me daba mas curiosidad que la critica de
los otros; pero €l no les interrumpid mientras tuvieron que decir y aun repetir lo
dicho; ni aun mudaba de semblante. Al contrario, parecia aprobar con su dictamen el
de sus amigos: con la cabeza, que movia de arriba abajo, con las cejas que arqueaba,
con los hombros que encogia algunas veces; y con la alternativa de poner de cuando
en cuando ya el muslo derecho sobre la rodilla izquierda, ya el muslo izquierdo sobre
la rodilla derecha, significaba, a mi ver, que no tenia cosa que decir en contra; hasta
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que, cansados ya de hablar todos los concurrentes, les dijo poco mas o menos:

—No hay duda que es extravagante el numero de los que usurpan el tratamiento
de don; abuso general en estos afios, introducido en el siglo pasado, y prohibido
expresamente en los anteriores. Don significa sefior, como que es derivado de la voz
latina Dominus. Sin pasar a los godos, y sin fijar la vista en mas objetos que en los
posteriores a la invasion de los moros, vemos que solamente los soberanos, y aun no
todos, ponian don antes de su nombre. Los duques y grandes sefiores lo tomaron
después con condescendencia de los reyes. Después quedé en todos aquellos en
quienes parecia bien, a saber, en todo sefior de vasallos. Siguiose esta practica con
tanto rigor, que un hijo segundo del mayor sefior, no siéndolo él mismo, no se ponia
tal distintivo. Ni los empleos honorificos de la Iglesia, toga y ejército daban
semejante adorno, aun cuando recaian en las personas de la mas ilustre cuna. Se
firmaban con todos sus titulos, por grandes que fueran; se les escribia con todos sus
apellidos, aunque fuesen los primeros de la monarquia, como Cerdas, Guzmanes,
Pimenteles, sin poner el don; pero no se olvidaba al caballero particular mas pobre,
como tuviese efectivamente algin sefiorio, por pequefio que fuese. En cuantos
monumentos, y no muy antiguos, leemos inscripciones de este o semejante tenor:
Aqui yace Juan Fernandez de Coérdoba, Pimentel, Hurtado de Mendoza y Pacheco,
comendador de Mayorga en la Orden de Alcantara, maestre de campo del tercio viejo
de Salamanca; nacio, etc., etc. Aqui yace el licenciado Diego de Giron y Velasco, del
Consejo de S. M. en el Supremo de Castilla, Embajador que fue en la Corte del Santo
Padre, etc., etc.

Pero ninguno de éstos ponia el don, aunque les sobrasen tantos titulos sobre que
recaer. Después parecid0 conveniente tolerar que la personas condecoradas con
empleos de consideracion en el Estado se llamasen asi. Y esto, que parecio justo,
demostré cuanto mas lo era el rigor antiguo, pues en pocos afios ya se propago la
donimania (perdonen ustedes la voz nueva), de modo que en nuestro siglo todo el que
no lleva librea se llama don Fulano; cosa que no consiguieron in illo tempore ni
Hernan Cortés, ni Sancho Davila, ni Antonio de Leiva, ni Simoén Abril, ni Luis Vives,
ni Francisco Sanchez, ni los otros varones insignes en armas y letras. Mas es, que la
multitud del don lo ha hecho despreciable entre la gente de primorosa educacion.
Llamarle a uno don Juan, don Pedro, don Diego a secas, es tratarle de criado; es
preciso llamarle sefior don, que quiere decir dos veces don. Si el sefior don llega
también a multiplicarse en el siglo que viene como el don en el nuestro, ya no bastara
el sefior don para llamar a un hombre de forma sin agraviarle, y sera preciso decir don
sefior don; y temiéndose igual inconveniente en lo futuro, ird creciendo el nimero de
los dones y sefiores en el de los siglos, de modo que dentro de algunos se pondran las
gentes en el pie de no llamarse las unas a las otras, por el tiempo que se ha de perder
miserablemente en repetir el sefior don tantas y tan inutiles veces. Las gentes de
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corte, que sin duda son las que menos tiempo tienen que perder, ya han conocido este
dafio y para ponerle competente remedio, si tratan a uno con alguna familiaridad, le
llaman por el apellido a secas; y si no se hallan todavia en este pie, le afiaden el sefior
de su apellido sin el nombre de bautismo. Pero aun de aqui nace otro embarazo: si
nos hallamos en una sala muchos hermanos, o primos, o parientes del mismo
apellido, ;como nos han de distinguir, sino por las letras del abecedario, como los
matematicos distinguen las partes de sus figuras, o por nimeros, como los ingleses
sus regimientos de infanteria?

A esto afiadié Nufio otras mil reflexiones chistosas, y acab6 levantandose con los
demas para dar un paseo, diciendo: —Sefiores, ¢qué le hemos de hacer? Esto prueba
lo que mucho tiempo se ha demostrado, a saber, que los hombres corrompen todo lo
bueno. Yo lo confieso en este particular, y digo lisa y llanamente que hay tantos
dones superfluos en Espafia como marqueses en Francia, barones en Alemania y
principes en Italia; esto es, que en todas partes hay hombres que toman posesion de lo
que no es suyo, y lo ostentan con mas pompa que aquellos a quienes toca
legitimamente; y si en francés hay un adagio que dice, aludiendo a esto mismo, Baron
allemand, marquis francais et prince d'ltalie, mauvaise compagnie, asi también ha
pasado a proverbio castellano el dicho de Quevedo:

Don Turuleque me llaman,.
pero pienso que es adrede,.

porque no sienta muy bien.
el don con el Turuleque.
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Carta LXXXI

Del mismo al mismo.

No es facil saber como ha de portarse un hombre para hacerse un mediano lugar
en el mundo. Si uno aparenta talento o instruccién, se adquiere el odio de las gentes,
porque le tienen por soberbio, osado y capaz de cosas grandes. Si, al contrario, uno es
humilde y comedido, le desprecian por inttil y necio. Si ven que uno es algo cauto,
prudente y detenido, le tienen por vengativo y traidor. Si es uno sincero, humano y
facil de reconciliarse con el que le ha agraviado, le llaman cobarde y pusilanime; si
procura elevarse, ambicioso; si se contenta con la mediania, desidioso; si sigue la
corriente del mundo, adquiere nota de adulador; si se opone a los delirios de los
hombres, sienta plaza de extravagante. Estas consideraciones, pesadas con madurez y
confirmadas con tantos ejemplos como abundan, le dan al hombre gana de retirarse a
lo mas desierto de nuestra Africa, huir de sus semejantes y escoger la morada de los
desiertos o montes entre fieras y brutos.
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Carta LXXXII

Del mismo al mismo.

Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los hombres hayan sido
cuerdos. Las extravagancias humanas son tan antiguas como ridiculas, y cada era ha
tenido su locura favorita. Pero asi como el que entra en un hospital de locos se admira
del que ve en cada jaula hasta que pasa a otra en que halla otro loco mas frenético, asi
el siglo que ahora vemos merece la primacia hasta que venga otro que lo supere. El
inmediato sera, sin duda, el superior, pero aprovechemos los pocos afios que quedan
de éste para divertirnos, por si no llegamos a entrar en el siguiente; y vamos claros:
son muy exquisitos sus delirios, singularmente el de haber llegado a dar por falsos
unos cuantos axiomas O proposiciones que se tenian por principios sentados e
indubitables.

—Yo tengo —dijome Nufio— dos amigos que, a fuerza de estudiar las
costumbres actuales y blasfemar de las antiguas, y a fuerza de querer sacar la quinta
esencia del modernismo, han llegado a perder la cabeza, como puede acontecer a los
que se empefien mucho en el hallazgo de la piedra filosofal; pero lo mas singular de
su desgracia es la mania que han tomado, a saber: examinarse el uno al otro sobre
ciertas maximas que tienen por indubitables. Para esto le hace hacer ciertas
protestaciones de su mania, que todas estriban sobre las maximas comunes de
nuestros infatuados hombres de moda. Visitandolos muchas veces, por si puedo
contribuir a su restablecimiento, he llegado a aprender de memoria varios de sus
articulos, a mas de que he encargado al criado que les asiste de que apunte todo lo
que oiga gracioso en este particular, y todas las mafianas me presente la lista. Oyelo
por preguntas y respuestas, segun suelen repetirlas.

P. ;Tenéis por cierto que se pueda ser un excelente soldado sin haber visto mas
fuego que el de una chimenea; y que sélo baste llevar la vuelta de la manga muy
estrecha, hablar mal de cuantos generales no dan buena mesa, decir que desde Felipe
IT aca no han hecho nada nuestros ejércitos, asegurar que de veinte afios de edad se
pueden mandar cien mil hombres, mejor que con cuarenta afilos de experiencia,
quince funciones generales, cuatro heridas y conocimiento del arte?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin haber leido dos
minutos al dia, sin tener un libro, sin haber tenido maestros, sin ser bastante humilde
para preguntar, y sin tener mas talento que para bailar un minuet?

R. Tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar mal de la patria, hacer
burla de nuestros abuelos, y escuchar con resignacion a nuestros peluqueros, maestros
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de baile, operistas, cocineros, y satiras despreciables contra la nacion; hacer como
que habéis olvidado vuestra lengua paterna, hablar ridiculamente mal varios trozos de
las extranjeras, y hacer ascos de todo lo que pasa y ha pasado desde los principios por
aca?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para juzgar de un libro no se necesita verlo, y basta verlo
por el forro o algo del indice y prélogo?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico humano son
indispensables cuatro horas de mesa con variedad de platos exquisitos y mal sanos,
café que debilita los nervios, licores que privan la cabeza, y después un juego que
arruina los bolsillos, contrayendo deudas vergonzosas para pagar?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que para ser ciudadano util baste dormir doce horas, gastar
tres en el teatro, seis en la mesa y tres en el juego?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que para ser buen padre de familia baste no ver meses
enteros a vuestra mujer, sino a las ajenas, arruinar vuestros mayorazgos, entregar
vuestros hijos a un maestro alquilado, o a vuestros lacayos, cocheros y mozos de
mulas?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste negaros al trato civil,
arquear las cejas, tener grandes equipajes, grandes casas y grandes vicios?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que para contribuir de vuestra parte al adelantamiento de las
ciencias, baste perseguir a los que las cultivan o con desprecio a los que se dedican a
cultivarlas; y mirar a un fil6sofo, a un poeta, a un matematico, a un orador, como a un
papagayo, a un mico, a un enano y a un bufén?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que todo hombre taciturno, especulativo y modesto en
proferir su dictamen, merece desprecio y mofa, y hasta golpes y palos si los
aguantara, y que, al contrario, para ser digno de atencioén es menester hablar como
una cotorra, dar vueltas como mariposa y hacer mas gestos que un mico?

R. Si tengo.

P. ¢ Tenéis por cierto que la suma y final bienaventuranza del hombre consiste en
tener un tiro de caballos frisones muy gordos, o de potros cordobeses muy finos, o de
mulas manchegas muy altas?

R. Si tengo.

P. ;Tenéis por cierto que si el siglo que viene abre los ojos sobre las ridiculeces
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del actual, sera vuestro nombre y el de vuestros semejantes el objeto de la risa y
mofa, y tal vez de odio y execracion?; y no obstante esto, ;vienes a prometer vivir en
una extravagancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras tantas preguntas, afiadio
Nufio. Lo sensible es que no hagan todo un catecismo completo analogo a este
especie de simbolo de sus extravagancias. Muy curioso estoy de saber qué
mandamientos pondrian, qué obras de misericordia, qué pecados, qué virtudes
opuestas a ellos, qué oraciones. Los que han profesado esta religion, venerado sus
misterios, asistido a sus ritos y procurado propagar su doctrina, suelen pasar
alegremente los afios agradables de su vida. El alto concepto en que se tienen a si
mismos; el sumo desprecio con que tratan a los otros; la admiracion que les atrae el
mundo femenino; su parte extravagante; y, en fin, la ninguna reflexion seria que
pueda detener un punto su continuo movimiento, les da sin duda una juventud muy
gustosa. Pero cuando van llegando a la edad madura, y ven que van a caer en el
mayor desaire, creo que se han de hallar en muy triste situacion. Se desvanece todo
aquel torbellino de superficialidades, y se hallan en otra esfera. Los hombres serios,
formales e importantes no los admiten, porque nunca los han tratado; las mujeres los
desconocen, porque los ven despojados de todas las prendas que los hacian
apreciables en el estrado, y se me figura cada uno de ellos como el murciélago, que ni
es ratén ni pajaro.

¢En qué clase, pues, de estado se han de colocar uno de éstos cuando llega a la
edad menos ligera y deliciosa? jCuan amargos instantes tendra cuando se vea en la
imposibilidad de ser ni hombre ni nifio! Le daran envidia los hombres que van
entrando en la edad que él ha pasado, y le extrafiaran los hombres que van entrando
con las canas que ya le asoman. Si hubiese contraido la naturaleza, al tiempo de
producirle, alguna obligacion de mantenerle siempre en la edad florida, moriria sin
haber usado de su razéon, embobado en los aparentes placeres y felicidades. Si
conociendo lo corto de la juventud, hubiese mirado las cosas solidas, se hallaria a
cierto tiempo colocado en alguna clase de la repuiblica, mas o menos feliz a la verdad,
pero siempre con algun establecimiento; cuando en el caso del petimetre, éste no
tiene que esperar mas que mortificaciones y desaires desde el dia que se le arrug6 la
cara, se le poblo la barba, se le embasteci6 el cuerpo y se le ahueco la voz; esto es,
desde el dia que pudiera haber empezado a ser algo en el mundo.
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Carta LXXXIII

Del mismo al mismo.

Si yo creyese en los delirios de la astrologia judiciaria, no emplearia la vida en
cosa alguna con tanto gusto y curiosidad como indagar el signo que preside el
nacimiento de los hombres literatos en Espafia. En todas partes es, sin duda,
desgracia, y muy grande, la de nacer con un grado mas de talento que el comun de los
mortales; pero en esa peninsula, dice Nufio, es uno de los mayores infortunios que
puede contraer el hombre al nacer. A la verdad, prosigue mi amigo, si yo fuese casado
y mi mujer se hallase préxima a dar sucesion a mi casa, la diria con frecuencia: desea
con mucha vehemencia tener un hijo tonto; veras qué vejez tan descansada y
honorifica nos da. Heredara a todos sus tios y abuelos, y tendra robusta salud. Hara
boda ventajosa y una fortuna brillante. Sera reverenciado en el pueblo y favorecido
de los poderosos; y moriremos llenos de conveniencias. Pero si el hijo que ahora
tienes en tus entrafas saliese con talento, ¢cuanta pesadumbre ha de prepararnos? Me
estremezco al pensarlo, y me guardaré muy bien de decirtelo por miedo de hacerte
malparir de susto. Sea cual sea el fruto de nuestro matrimonio, yo te aseguro, a fe de
buen padre de familia, que no le he de ensefiar a leer ni a escribir, ni ha de tratar con
mas gente que el lacayo de casa.

Dejemos la chanza de Nufio y volvamos, Ben-Beley, a lo dicho. Apenas ha
producido esta peninsula hombre superior a los otros, cuando han llovido miserias
sobre €l hasta ahogarle. Prescindo de aquéllos que por su soberbia se atraen la justa
indignacion del gobierno, pues éstos en todas partes estan expuestos a lo mismo.
Hablo solo de las desgracias que han experimentado en Espafia los sabios inocentes
de cosas que los hagan merecedores de tal castigo, y que solo se le han adquirido en
fuerza de la constelacion que acabo de referirte, y forma el objeto de mi presente
especulacion.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido después de muerto
como fue infeliz cuando vivia, pues hasta ahora poco no se ha sabido dénde nacio, y
que este ingenio, autor de una de las pocas obras originales que hay en el mundo,
pasO su vida parte en el hospital, parte en la carcel, y parte en las filas de una
compafiia como soldado raso, digo que Nufio tiene razon en no querer que sus hijos
aprendan a leer.

Cuando veo que don Francisco de Quevedo, uno de los mayores talentos que Dios
ha criado, habiendo nacido con buen patrimonio y comodidades, se vio reducido a
una carcel en que se le acangrenaban las llagas que le hacian los grillos, me da gana
de quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Ledn, no obstante su caracter en la religion y en la
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universidad, estuvo muchos afios en la mayor miseria de una carcel algo mas temible
para los cristianos que el mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este dafio, tan seguras sus consecuencias y tan espantoso su aspecto,
que el espafiol que publica sus obras hoy las escribe con increible cuidado, y tiembla
cuando llega el caso de imprimirlas. Aunque le conste la bondad de su intencion, la
sinceridad de sus expresiones, la justificacion del magistrado, la benevolencia del
publico, siempre teme los influjos de la estrella; asi como el que navega cuando
truena, aunque el navio sea de buena calidad, el mar poco peligroso, su tripulacién
robusta y su piloto muy practico, siempre se teme que caiga un rayo y le abrase los
palos o las jarcias, o tal vez se comunique a la p6lvora en la Santa Barbara.

De aqui nace que muchos hombres, cuyas composiciones serian utiles a ellos
mismos y honorificas a la patria, las ocultan; y los extranjeros, al ver las obras que
salen a luz en Espafia, tienen a los espafioles en un concepto que no se merecen. Pero
aunque el juicio es fatuo, no es temerario, pues quedan escondidas las obras que
merecian aplausos. Yo trato poca gente; pero aun entre mis conocidos me atrevo a
asegurar que se pudieran sacar manuscritos muy apreciables sobre toda especie de
erudicion, que naturalmente yacen como si fuese en el polvo del sepulcro, cuando
apenas han salido de la cuna. Y de otros puedo afirmar también que, por un pliego
que han publicado, han guardado noventa y nueve.

www.lectulandia.com - Pagina 162



Carta LXXXIV

Ben-Beley a Gazel.

No ensefies a tus amigos la carta que te escribi contra esa cosa que llaman fama
postuma. Aunque ésta sea una de las mayores locuras del hombre, es preciso dejarla
reinar como otras muchas. Pretender reducir el género humano a s6lo lo que es
moralmente bueno, es pretender que todos los hombres sean fildsofos, y esto es
imposible. Después de escribirte meses ha sobre este asunto, he considerado que el tal
deseo es una de las pocas cosas que pueden consolar a un hombre de mérito
desgraciado. Puede serle muy fuerte alivio el pensar que las generaciones futuras le
haran la justicia que le niegan sus coetaneos, y soy de parecer que se han de dar
cuantos gustos y consuelos pueda apetecer, aunque sean pueriles, como sean
inocentes, al infeliz y cuitado animal llamado hombre.
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Carta LXXXV

Gazel a Ben-Beley, respuesta de la anterior.

Bien me guardaré de ensefiar tu carta a algunas gentes. Me hace mucha fuerza la
reflexion de que la esperanza de la fama pdstuma es la inica que puede mantener en
pie a muchos que padecen la persecucion de su siglo y apelan a los venideros; y que,
por consiguiente, debe darse este consuelo y cualquiera otro decente, aunque sea
pueril, al hombre que vive en medio de tanto infortunio. Pero mi amigo Nufio dice
que ya es demasiado el nimero de gentes que en Espafia siguen el sistema de la
indiferencia sobre esta especie de fama. O sea caracter del siglo o espiritu verdadero
de filosofia; o sea consecuencia de la religién, que mira como vanas, transitorias y
frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en la realidad es excesivo el nimero de
los que miran el ultimo dia de su vida como el ultimo de su existencia en este mundo.

Para confirmarme en ello, me cont6 la vida que hacen muchos, incapaces de
adquirir tal fama postuma. No s6lo hablé de la vida deliciosa de la corte y grandes
ciudades, que son un lugar comun de la critica, sino de las villas y aldeas. El primer
ejemplo que saca es el del huésped que tuve y tanto estimé en mi primer viaje por la
peninsula. A éste siguen otros varios muy parecidos a €l, y suele concluir diciendo:
—Son muchos millares de hombres los que se levantan muy tarde, toman chocolate
muy caliente, agua muy fria, se visten, salen a la plaza, ajustan un par de pollos, oyen
misa, vuelven a la plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué estado se hallan los
chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy despacio, duermen la siesta,
se levantan, dan un paseo al campo, vuelven a casa, se refrescan, van a la tertulia,
juegan a la malilla, vuelta a casa, rezan el rosario, cenan y se meten en la cama.
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Carta LXXXVI

Ben-Beley a Gazel.

Pregunta a tu amigo Nufio su dictamen sobre un héroe famoso en su pais por el
auxilio que los espafioles han creido deberle en la larga serie de batallas que tuvieron
sus abuelos con los nuestros por la posesion de esa peninsula. En sus historias veo
que, estando el rey don Ramiro con un pufiado de vasallos suyos rodeado de un
ejército innumerable de moros, y siendo su pérdida inevitable, se le apareci6 el tal
héroe, llamado Santiago, y le dijo que al amanecer del dia siguiente, sin cuidar del
nimero de sus soldados ni el de sus enemigos, se arrojase sobre ellos, confiado en la
proteccion que €l le traia del cielo. Afiaden los historiadores que asi lo hizo Don
Ramiro, y gano una batalla tan gloriosa como hubiera sido temeraria si se hubiese
graduado la esperanza por las fuerzas. Los que han escrito los anales de Espafia
refieren esto mismo. Dime qué hay en ello.
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Carta LXXXVII

Gazel a Ben-Beley, respuesta de la anterior.

He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nufio tu reparo sobre el punto de
su historia que menos nos puede gustar, si es verdadera, y mas nos haga reir si es
falsa; y atn he afiadido algunas reflexiones de mi propia imaginacion. Si el cielo, le
he dicho yo, si el cielo queria levantar tu patria del yugo africano, ;habia menester las
fuerzas humanas, la presencia efectiva de Santiago, y mucho menos la de su caballo
blanco, para derrotar el ejército moro? El que ha hecho todo de la nada, con solas
palabras y con sélo su querer, ¢necesité acaso una cosa tan material como la espada?
¢ Creéis que los que estan gozando del eterno bien bajen a dar cuchilladas y estocadas
a los hombres de este mundo? ;No te parece idea mas ajustada a lo que creemos de la
esencia divina el pensar: Dios dijo «huyan los moros», y los moros huyeron?

Esta conversacion entre un moro africano y un cristiano espafiol es odiosa; pero
entre dos hombres racionales de cualquier pais o religion, puede muy bien tratarse sin
entibiar la amistad.

A esto me suele responder Nufio con la dulzura natural que le acompafa y la
imparcialidad que hacen tan apreciables sus controversias:

—De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago se aparecié a Don
Ramiro en la memorable batalla de Clavijo, y que su presencia dio a los cristianos la
victoria sobre los moros. Aunque esta época de nuestra historia no sea articulo de fe,
ni demostracion de geometria, y que por tanto pueda cualquiera negarlo sin merecer
el nombre de impio ni el de irracional, parece no obstante que tradicion tan antigua se
ha consagrado en Espafia por la piedad de nuestro caracter espafiol, que nos lleva a
atribuir al cielo las ventajas que han ganado nuestros brazos, siempre que éstas nos
parecen extraordinarias; lo cual contradice la vanidad y orgullo que nos atribuyen los
extrafios. Esta humildad misma ha causado los mayores triunfos que ha tenido nacion
alguna del orbe. Los dos mayores hombres que ha producido esta peninsula
experimentaron en lances de la mayor entidad la importancia de esta piedad en el
vulgo de Espafia: Cortés en América y Cisneros en Africa vieron a sus soldados obrar
portentos de un valor verdaderamente mas que humano, porque sus ejércitos vieron o
creyeron ver la misma aparicion. No hay disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni
método que infunda al soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan conocido como
la idea de que los acompafia un esfuerzo sobrenatural y que los guia un caudillo
bajado del cielo; de cuya verdad quedamos tan persuadidas las generaciones
inmediatas, que duré muchos tiempos en los ejércitos espafioles la costumbre de
invocar a Santiago al tiempo del ataque. La disciplina mas capaz de hacer superior un
ejército sobre otro, se puede copiar facilmente por cualquiera; la mayor destreza en el
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manejo de las armas y la mas cientifica construccion de ellas, pueden imitarse; el
mayor nimero de auxiliares aliados y mercenarios, se pueden lograr con dinero; con
el mismo método se logran las espias y se corrompen los confidentes. En fin, ninguna
nacion guerrera puede tener la menor ventaja en una campaiia, que no se le igualen
los enemigos en la siguiente. Pero la creencia de que baja un campeo6n celeste a
auxiliar a una tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira, Gazel, los que pretenden
disuadir al pueblo de muchas cosas que cree buenamente, y de cuya creencia resultan
efectos utiles al estado, no se hacen cargo de lo que sucederia si el vulgo se metiese a
filosofo y quisiese indagar la razon de cada establecimiento. El pensarlo me
estremece, y es uno de los motivos que me irritan contra la secta hoy reinante, que
quiere revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por mas evidente que una
demostracion de geometria. De los abusos pasaron a los usos, y de lo accidental a lo
esencial. No s6lo niegan y desprecian aquellos articulos que pueden absolutamente
negarse sin faltar a la religion, sino que pretenden ridiculizar hasta los cimientos de la
misma religion. La tradicion y revelacion son, en dictamen de éstos, unas meras
maquinas que el Gobierno pone en uso segun parece conveniente. Conceden que un
ser soberano inexplicable nos ha producido, pero niegan que su cuidado trascienda
del mero hecho de criarnos. Dicen que, muertos, estaremos donde y como estabamos
antes de nacer, y otras mil cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo: aunque
supongamos por un minuto que todo lo que decis fuese cierto, ;0s parece conveniente
publicarlo y que todos lo sepan? La libertad que pretendéis gozar no so6lo vosotros
mismos, sino esparcir por todo el orbe, sno seria el modo mas corto de hundir al
mundo en un caos moral espantoso, en que se aniquilasen todo el gobierno, economia
y sociedad? Figuraos que todos los hombres, persuadidos por vuestros discursos, no
esperan ni temen estado alguno futuro después de esta vida: sen qué creéis que la
emplearan? En todo género de delitos, por atroces y perjudiciales que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo fundamento de razén o de
autoridad fuese evidente con todo el rigor geométrico, debiera guardarse oculto entre
pocos individuos de cada republica. Este debiera ser un secreto de estado, guardado
misteriosamente entre muy pocos, con la condicién de severo castigo a quien lo
violase.

A la verdad, amigo Ben-Beley, esta ultima razon de Nufio me parece sin réplica.
O lo que los libertinos se han esmerado en predicar y extender es verdadero, o es
falso. Si es falso, como yo lo creo, son reprensibles por querer contradecir a la
creencia de tantos siglos y pueblos. Y si es verdadero, este descubrimiento es al
mismo tiempo mas importante que el de la piedra filosofal y mas peligroso que el de
la magia negra; y por consiguiente no debe llegar a oidos del vulgo.
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Carta LXXXVIII

Ben-Beley a Gazel.

Veo y apruebo lo que me dices sobre los varios tramites por donde pasan las
naciones desde su formacion hasta su ruina total. Si cabe algtin remedio para evitar la
encadenaciéon de cosas que han de suceder a los hombres y a sus comunidades, no
creo que lo haya para prevenir los dafios de la época del lujo. Este tiene demasiado
atractivo para dar lugar a otra cualquiera persuasion; y asi, los que nacen en
semejantes eras se cansan en balde si pretenden contrarrestar la fuerza de tan furioso
torrente. Un pueblo acostumbrado a delicadas mesas, blandos lechos, ropas finas,
modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos frivolos, estudios
dirigidos a refinar las delicias y lo restante del lujo, no es capaz de oir la voz de los
que quieran demostrarle lo proximo de su ruina. Ha de precipitarse en ella como el
rio en el mar. Ni las leyes suntuarias, ni las ideas militares, ni los trabajos publicos, ni
las guerras, ni las conquistas, ni el ejemplo de un soberano parco, austero y sobrio,
bastan a resarcir el dafio que se introdujo insensiblemente.

Reirase semejante nacion del magistrado que, queriendo resucitar las antiguas
leyes y austeridad de costumbres, castigue a los que las quebranten; del filésofo que
declame contra la relajacion; del general que hable alguna vez de guerras; del poeta
que canta los héroes de la patria. Nada de esto se entiende ni se oye; lo que se
escucha con respeto y se ejecuta con general esmero, es cuanto puede completar la
ruina universal. La invencion de un sorbete, de un peinado, de un vestido y de un
baile, es tenido por prueba matematica de los progresos del entendimiento humano.
Una composicién nueva de una musica deliciosa, de una poesia afeminada, de un
drama amoroso, se cuentan entre las invenciones mas utiles del siglo. A esto reduce la
nacion todo el esfuerzo del entendimiento humano; a un nuevo muelle de coche, toda
la matematica; a una fuente extrafia y un teatro agradable, toda la fisica; a mas olores
fragantes, toda la quimica; a modos de hacernos mas capaces de disfrutar los
placeres, toda la medicina; y a romper los vinculos de parentesco, matrimonio,
lealtad, amistad y amor de la patria, toda la moral y filosofia.

Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de dieciocho afios,
diciéndole: «Amigo, ya estas en edad de empezar a ser util a tu patria; quitate esos
vestidos, ponte uno de lana del pais; deja esos manjares deliciosos y conténtate con
un poco de pan, vino, hierbas, vaca y carnero; no pases siquiera por teatros y
tertulias; vete al campo, salta, corre, tira la barra, monta a caballo, pasa el rio a nado,
mata un jabali o un oso, casate con una mujer honrada, robusta y trabajadora».

Poco mejor le iria al que llegase a la mujer y le dijese: «¢Tienes ya quince afios?
Pues ya no debes pensar en ser nifia: tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos,
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mascaras, teatros, nuditos, encaje, cintas, parches, blondas, aguas de olor, batas,
desabillés, al fuego desde hoy. ;Quién se ha de casar contigo, si te empleas en estos
pasatiempos? ¢Qué marido ha de tener la que no cria sus hijos a sus pechos, la que no
sabe hacerle las camisas, cuidarle en una enfermedad, gobernar la casa y seguirle si
es menester a la guerra?».

El pobre que fuese con estos sermones recibiria en pago mucha mofa y burla. Esta
especie de discursos, aunque muy ciertos y verdaderos en un siglo, apenas se
entienden en otro. Sucede al pie de la letra a quien los profiere como sucederia al que
resucitase hoy en Paris hablando galo, o en Madrid hablando el lenguaje de la antigua
Numancia; y si al estilo afiadia el traje y ademanes competentes, todos los
desocupados, que son la mayor parte de los habitantes de las cortes, irian a verle por
curiosidad, como quien va a oir a un pajaro o un monstruo venido de lejanas tierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del emperador, separado del
bullicio, y en una edad ya decrépita, me viese en cualquiera corte de las principales
de Europa, con pocos afios, algunas introducciones y mediana fortuna, aunque me
hallase con este conocimiento filoséfico, no creas que yo me pusiese a declamar
contra este desarreglo ni a ponderar sus consecuencias. Me pareceria tan infructuosa
empresa como la de querer detener el flujo y reflujo del mar o el oriente y ocaso de
los astros.
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Carta LXXXIX

Nuno a Gazel.

Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y negocios domésticos de
amigos y conocidos son las composiciones mas frias e insulsas del mundo. Debieran
venderse impresas y tener los blancos necesarios para la firma y la fecha, con
distincién de cartas de padres a hijos, de hijos a padres, de amos a criados, de criados
a amos, de los que viven en la corte a los que viven en la aldea, de los que viven en la
aldea a los que viven en la corte. Con este surtido, que pudiera venderse en cualquiera
libreria a precio hecho, se quitaria uno el trabajo de escribir una resma de papel llena
de insulseces todos los afios y de leer otras tantas de la misma calidad, dedicando el
tiempo a cosas mas utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te remito y que me han
enviado desde Cadiz para ti, no puedo menos de compadecerte. Pero creo que entre
ellas habra muchas del viejo Ben-Beley, en las cuales no puede menos de hallarse
cosas mas dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo mio que esta haciendo
un paralelo entre el sistema de las ciencias en varios siglos y paises. Es increible que,
habiéndose adelantado tan poco en lo esencial, haya sido tanta la variedad de los
dictdmenes en diferentes épocas.

Hay nacion en Europa (y no es la espafiola) que pocos siglos ha prohibid la
imprenta, después todos los teatros, luego toda la filosofia opuesta al peripateticismo,
y sucesivamente el uso de la quina; y luego ha dado en el extremo opuesto. Quiso la
misma hacer salir de la cascara, en su propio pais frio y himedo, los pajaros traidos
dentro de sus huevos desde su clima natural que es caliente y seco. Otros de sus
sabios se empefiaron en sostener que los animales pueden procrearse sin ser
producidos del semen. Otros apuraron el sistema de la atraccion neutoniana, hasta
atribuir a dicha atraccién la formacion de los fetos dentro de las madres. Otros dijeron
que los montes se habian formado de la mar. Esta libertad ha trascendido de la fisica a
la moral. Han defendido algunos que lo de tuyo y mio eran delitos formales; que en la
igualdad natural de los hombres es vicioso el establecimiento de las jerarquias entre
ellos; que el estado natural del hombre es la soledad, como la de la fiera en el monte.
Los que no ahondamos tanto en las especulaciones, no podemos determinarnos a
dejar las ciudades de Europa y pasar a vivir con los hotentotes, patagones, araucos,
iroqueses, apalaches y otros tales pueblos, que parece mas conforme a la naturaleza,
segun el sistema de estos fil6sofos, o lo que sean.
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Carta XC

Gazel a Nuino.

En la dltima carta de Ben-Beley que me acabas de remitir, segtin tu escrupulosa
costumbre de no abrir las que vienen selladas, me hallo con noticias que me llaman
con toda prontitud a la corte de mi patria. Mi familia acaba de renovar con otra ciertas
disensiones antiguas, en las que debo tomar partido, muy contra mi genio,
naturalmente opuesto a todo lo que es faccion, bando y parcialidad. Un tio que
pudiera manejar aquellos negocios esta lejos de la corte, empleado en un gobierno
sobre las fronteras de los barbaros, y no es costumbre entre nosotros dejar las
ocupaciones del caracter publico por las del interés particular. Ben-Beley, sobre ser
muy anciano, se ha apartado totalmente de las cosas del mundo, aunque yo me veo
indispensablemente precisado a acudir a ellos. En este puerto se halla un navio
holandés, cuyo capitan se obliga a llevarme hasta Ceuta, y de alli me sera muy facil y
barato el transito hasta la corte. Es natural que toquemos en Malaga; dirigeme a
aquella ciudad las cartas que me escribas, y encarga a algun amigo que tengas en ella
que las remita al de Cadiz, en caso que en todo el mes que empieza hoy no me vea.
Te aseguro que el pensamiento solo de que voy a la corte a pretender con los
poderosos me desanima increiblemente.

Te escribiré desde Malaga y Ceuta, y a mi llegada. Siento dejar tan pronto tu
tierra y tu trato. Ambos habian empezado a inspirarme ciertas ideas nuevas para mi
hasta ahora, de las cuales me habia privado mi nacimiento y educacion, influyéndome
otras que ya me parecen absurdas, desde que medito sobre el objeto de las
conversaciones que tantas veces hemos tenido. Grande debe de ser la fuerza de la
verdad, cuando basta a contrastar dos tan grandes esfuerzos. jDichoso amanezca el
dia feliz cuyas divinas luces acaben de disipar las pocas tinieblas que atin oscurecen
lo oculto de mi corazon! No me ha parecido jamas tan hermoso el sol después de una
borrasca, ni el mar tranquilo después de una furiosa agitacion, ni el soplo blando del
céfiro después del horroroso son del norte, como me pareciera el estado de mi
corazon cuando llegué a gozar la quietud que me prometiste y empecé a experimentar
en tus discursos. La privacion sola de tan grande bien me hace intolerable la distancia
de las costas de Africa a la de Europa. Trataré en mi tierra con tedio los negocios que
me llaman, dejando en la tuya el tnico que merece mi cuidado, y al punto volveré a
concluirlo, no s6lo a costa de tan corto viaje, pero aunque fuese preciso el de la nave
espafiola La Victoria, que fue la primera que dio la vuelta al globo.

Hago animo de tocar estas especies a Ben-Beley. ;Qué me aconsejas? Tengo
cierto recelo de ofender su rigor, y cierto impulso interior a iluminarle, si ain esta
ciego, 0 a que su corazon, si ya ha recibido esta luz, la comunique al mio, y unidas
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ambas, formen mayor claridad. Sobre esto espero tu respuesta, aun mas que sobre los
negocios de pretension, corte y fortuna.

FIN DE LAS CARTAS MARRUECAS.
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Nota

El manuscrito contenia otro tanto como lo impreso, pero parte tan considerable
quedara siempre inédita, por ser tan mala la letra que no es posible entenderla. Esto
me ha sido tanto mas sensible, cuanto me movi6 a mayor curiosidad el indice de las
cartas, asi impresas como inéditas, hasta el nimero de ciento y cincuenta. Algunos
fragmentos de las ultimas que tienen la letra algo mas inteligible, aunque a costa de
mucho trabajo, me aumentan el dolor de no poder publicar la obra completa. Los
incluiria de buena gana aqui con los asuntos de las restantes, deseando ser tenido por
editor exacto y escrupuloso, tanto por hacer este obsequio al publico, cuanto por no
faltar a la fidelidad respecto de mi difunto amigo; pero son tan inconexos los unos
con los otros y tan cortos los trozos legibles, que en nada quedaria satisfecho el deseo
del lector. Y asi, nos contentaremos uno y otro con decir que, asi por los fragmentos
como por los titulos, se infiere que la mayor parte se reducia a cartas de Gazel a
Nufio, dandole noticia de su llegada a la capital de Marruecos, su viaje a encontrar a
Ben-Beley, las conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa, relaciones de
Gazel y reflexiones de Ben-Beley, regreso de Gazel a la corte, su introduccion en ella,
lances que en ella le acaecen, cartas de Nufio sobre ellos, consejos del mismo a
Gazel, muerte de Ben-Beley.

Asuntos todos que prometian ocasion de ostentar Gazel su ingenuidad y su
imparcialidad Nufio, y muchas noticias del venerable anciano Ben-Beley. Pero tal es
el mundo y tal los hombres, que pocas veces vemos sus obras completas.
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Protesta literaria del editor de las Cartas Marruecas

Oh tempora! Oh mores! —exclamaran con mucho juicio algunos al ver tantas
paginas de tantos renglones cada una—. jObra tan voluminosa!, jpensamientos
morales!, jobservaciones criticas!, jreflexiones pausadas! ;Y esto en nuestros dias?
iA nuestra vista!, ja nuestras barbas! ;Como te atreves, malvado editor, o autor, o lo
que seas, a darnos un libro tan pesado, tan grueso, y sobre todo tan fastidioso? ;Hasta
cuando has de abusar de nuestra benignidad? Ni tu edad, que atiin no es madura, ni la
nuestra, que aun es tierna, ni la del mundo, que nunca ha sido mas nifio, te pueden
apartar de tan pesado trabajo. Pesado para ti, que has de concluirlo, para nosotros,
que lo hemos de leer, y para la prensa, que ahora habra de gemir. ;No te espanta la
suerte de tanto libro en folio, que yace entre el polvo de las librerias, ni te estimula la
fortuna de tanto libro pequefio, que se reimprime millares de veces, sin bastar su
numero a tanto tocador y chimenea que toma por desaire el verse sin ellos? Satirilla
mordaz y superficial, aunque sea contra nosotros mismos, suplemento o segunda
parte de ella, versos amorosos y otras producciones de igual ligereza, pasen en buena
hora de mano en mano, su estilo de boca en boca, y sus ideas de cabeza en cabeza;
pasen, vuelvo a decir, una y mil veces enhorabuena: nos agrada nuestra figura vista
en este espejo, aunque el cristal no sea lisonjero; nos gusta el ver nuestros retratos
pasar a la posteridad, aunque el pincel no nos adule. Pero cosas serias, como
patriotismo, vasallaje, critica de la vanidad, progresos de la filosofia, ventajas o
inconvenientes del lujo, y otros articulos semejantes, no, en nuestros dias; ni ti debes
escribirlas ni nosotros leerlas. Por poco que permitiésemos semejantes ridiculeces,
por poco estimulo que te diésemos, te pondrias en breve a trabajar sobre cosas
totalmente graves. El estilo jocoso en ti es artificio; tu naturaleza es tétrica y adusta.
Conocemos tu verdadero rostro y te arrancaremos la mascara con que has querido
ocultarla. No falta entre nosotros quien te conozca. De este conocimiento inferimos
que desde la oscuridad de tu estudio no has querido subir de un vuelo a lo lucido de la
literatura, sino que has primero rastreado, después elevado un poco mas las alas, y
ahora no sabemos hasta donde te quieres remontar. Alguno de los nuestros sabe que
preparas al publico, con estos papelillos, para cosas mayores. Tememos que,
manifestandote favor, imprimas luego algin dia Los elementos del patriotismo,
ipesadisima obra! Quieres reducir a sistema las obligaciones de cada individuo del
estado, de su clase, y las de cada clase al conjunto. Si tal hicieras, esparcirias una
densisima nube sobre todo lo brillante de nuestras conversaciones e ideas; lograrias
apartarnos de la sociedad frivola, del pasatiempo libre y de la vida ligera, sefialando a
cada uno la parte que le tocaria de tan gran fabrica, y haciendo odiosos los que no se
esmerasen en su trabajo. No, Vazquez, no lograrias este fin, si como eficaz medio
para €l esperas congraciarte con nosotros. Vamos a cortar la raiz del arbol que puede
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dar tan malos frutos. Has de saber que nos vamos a juntar todos en plena asamblea, y
prohibir a nosotros mismos, a nuestros hijos, mujeres y criados, tan odiosa lectura; y
aun si asi logras que alguno te lea, también lograremos darte otras pesadumbres. Nos
dividiremos en varias tropas; cada una te atacara por distinta parte: unos diran que
eres malisimo cristiano en suponer que un moro como Ben-Beley dé tan buenos
consejos a su discipulo; otros gritaran que eres mas barbaro que todos los africanos
en decir que nuestro siglo no es tan feliz como decimos nosotros, como si no bastara
que nosotros lo dijéramos; y asi los otros asuntos de tus cartas africanas, escritas en el
centro de Castilla la Vieja, provincia seca y desabrida que no produce sino buen trigo
y leales vasallos.

Esto sofié la otra noche que me decian con cefio adusto, voz aspera, gesto
declamatorio y furor exaltado unos amigos, al ver estas cartas. Sofié también que me
volvieron las espaldas con aire majestuoso, y me echaron una mirada capaz de aterrar
al mismo Hércules.

Cual quedaria yo en este lance, es materia dignisima de la consideracion caritativa
de mi piadoso, benévolo y amigo lector, a mas de que soy pusilanime, encogido y
pobre de espiritu. Despertéme del suefio con aquel susto y ardor que experimenta el
que acaba de sofiar que ha caido de una torre, o que le ha cogido un toro, o que le
llevan al patibulo. Y medio sofiando y medio despierto, extendiendo los brazos por
detener a mis furibundos censores y moverles a piedad, hincandome de rodillas y
juntando las manos (postura de ablandar deidades, aunque sea Jove con su rayo,
Neptuno con su tridente, Marte con su espada, Vulcano con su martillo, Pluton con
sus furias, et sic de ceteris), les dije, dudando si era suefio o realidad: sombras,
visiones, fantasmas, protesto que desde hoy dia de la fecha no escribiré cosa que
valga un alfiler; asi como asi, no vale mucho mas lo que he escrito hasta hoy; con que
sosegaos y sosegadme, que me dejais cual dice Ovidio que quedo en cierta ocasion
aun menos tremenda que ésta:

Haud aliter stupui quam qui, Jovis ignibus ictus.
Vivit, et est vitae nescius ipse suae.

Ya veis cuan pronta es mi enmienda, pues ya empiezo uno de los infinitos rumbos
de la ligereza, cual es la pedanteria de estas citas, traidas de lejos, arrastradas por los
cabellos y afectadas sin oportunidad.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os enfadan; quemo el original
de estas cartas, y prometo, en fin, no dedicarme en adelante sino a cosas mas dignas
de vuestro concepto.
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JOSE CADALSO, (Cadiz, 1741-1782). Poeta y autor de satiras. Fue, con Jovellanos,
una de las figuras literarias mas importantes del siglo X VIII, heredero del desengafio
de Quevedo y Gracian. Estudio en el colegio de los jesuitas en Cadiz y aprendio
inglés, francés, aleman e italiano en sus frecuentes viajes por Europa. Regres6 a
Madrid en 1758. Combatié en la campafia portuguesa de 1762 y fue nombrado
caballero de Santiago en 1766; en ese mismo afio conoci6 a Jovellanos. Se exilié en
1768 por ser el supuesto autor de un manuscrito que ofendia el honor de varias damas
de la corte: el Calendario manual. Durante los dos afios siguientes escribié en su
destierro de Aragon los poemas reunidos en Ocios de mi juventud (Salamanca, 1773),
los mejores del libro fueron escritos en honor de «Filis», la actriz Maria Ignacia
Ibafiez, que represento el personaje de dofia Ava en la tragedia de Cadalso Don
Sancho Garcia en enero de 1771. Cadalso amo a la Ibafiez hasta su muerte en abril de
1771. Durante el afio siguiente acudio puntualmente a la tertulia de la Fonda de San
Sebastian en Madrid y public6 Los eruditos a la violeta y el Suplemento, satira sobre
la falsa sabiduria de los pedantes, que sin siquiera saber leer y sin estudiar
minimamente quieren opinar de todo y lo hacen con pretensiones. El libro se
estructura a partir de unas «lecciones» de poesia, filosofia, leyes, matematicas y otros
temas. El gran éxito de la satira lo llevé a escribir Un buen militar a la violeta (1790).
Paso parte de los afios 1773-1774 en Salamanca, donde conocio a Juan Meléndez
Valdés. En ese lapso escribid sus mejores libros, Cartas marruecas (1793) y Noches
lugubres (1798), que aparecieron por entregas en el Correo de Madrid (1789-1790).
Fue ascendido a coronel en 1782 y quince dias después murio en el sitio de Gibraltar.
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La historia amorosa de Cadalso, su activo patriotismo, su atrevimiento critico frente a
las instituciones hipdcritas lo hacen una figura imprescindible del prerromanticismo
espafiol..
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